“Cuando todo es salud mental puede que nada lo acabe siendo” Mercedes Navío Psiquiatra
Mercedes Navío (Ceuta, 55 años) llega con una sonrisa al Café Comercial de Madrid. La sala está repleta y la gente habla más alto de lo que se necesita para una conversación sobre miedos, amores, culpa y familia, pero no importa. Se juntarán las sillas, se encenderá la grabadora y apenas dará un sorbo a su café. Doctora en Medicina y Neurociencias por la Universidad de Granada, se trasladó a Madrid para estudiar psiquiatría en el Hospital Ramón y Cajal y ha publicado Felices los normales (Espasa), una catarsis propia y ajena en la que explora otras cabezas y sobre todo la suya, y donde expone mucho de lo vivido en una familia y en una España en la que encajaba regular algo que vive y disfruta ahora: está casada con otra mujer, son madres de un hijo. En un país en el que no se hablaba tanto de salud mental y de prevención del suicidio como ahora.
Pregunta. En el arranque del libro se pregunta por qué es psiquiatra. Por necesidad, dice. “Escuchar el dolor emocional de otros para no sucumbir al tuyo”.
Respuesta. Mi opción estuvo muy relacionada con la depresión de mi madre y el descubrimiento de mi propia identidad. No quiero reducirlo a eso, pero ese primer “yo quiero salvar a mi madre”, que es algo que la mayoría de los hijos puede llegar a sentir, fue significativo. La experiencia de ser madre de tu madre marca cómo te relacionas y cómo concibes el mundo. Y aceptarme a mí misma, que no fue fácil, una mujer nacida en 1969, que empieza a abrirse al mundo en la Transición y en un contexto muy concreto.
P. Cuando habla de pacientes dice que le dan más miedo los cuerdos que los locos.
R. El título del libro introduce cierta ironía, con más ternura que sarcasmo, e incide en cuánto daño puede hacer el concepto normalidad cuando se convierte en algo tiránico que excluye. El “felices” tiene también ese punto irónico que pretende hacer pensar en cómo concebimos la felicidad como algo absoluto y permanente y cómo es incompatible con ser un humano de carne y hueso.
P. Una vez le susurra a una paciente al oído: “No te vas a volver loca”. Cuánto daño y cuánto reduccionismo eso de que las mujeres, a la mínima, estamos de los nervios.
R. En esa historia cuento cómo una de las características básicas del sufrimiento, cuando tiene una intensidad máxima y límite, es que nos priva del uso de la palabra. No es que se no se lo puedas contar a los demás, es que no te lo puedes contar ni a ti misma. Una de las formas de salir de él es precisamente volver a adueñarte de aquello que estás sintiendo, poder señalarlo.
P. La salud mental ya forma parte de la conversación, pero se sigue hablando poco del suicidio, la primera causa de muerte en adolescentes.
R. Es un fenómeno tan complejo que no nos podemos permitir simplificarlo. En él habitan paradojas, porque es verdad que el silencio mata, pero el ruido también. Y el ruido es hablar de él en términos que no tengan como finalidad la prevención, la ayuda, eliminar lo que ha alimentado al tabú, los sentimientos de culpa, de vergüenza, romantizarlo. No debemos abandonar cierto equilibrio para no caer en una banalización. Corremos el riesgo de que cuando todo es salud mental nada lo acabe siendo o lo que es peor, que aquellas personas que tienen necesidades mayores no reciban la ayuda que requieren.
P. “La muerte social es mucho más dura que la física”, dice cuando decide salir del armario con su psiquiatra y con las monjas del colegio.
R. La homofobia internalizada es la peor. Es una experiencia que no puedo afirmar que sea universal, pero es bastante frecuente que tengamos que lidiar con expectativas que han pesado sobre nosotros; no eres aquella que te hubiera gustado ser. Las mujeres más libres que conocí en mi infancia eran las monjas, lo cual no quiere decir que no fueran hijas de su época y de su situación. No nos enseñaban por lo que decían, sino por lo que veíamos.
“En el suicidio habitan paradojas: el silencio mata, pero el ruido también”