La vi­da en pe­li­gro

Abras­ha Ro­ten­berg cuen­ta en ‘La ame­na­za’ la raíz de una exis­ten­cia mar­ca­da por his­to­rias de mie­do que co­mien­zan en Ru­sia y si­guen en el Ber­lín hitle­riano

El País (País Vasco) - - CULTURA - JUAN CRUZ

Edi­tor y pe­rio­dis­ta de 93 años, ad­mi­te que el co­mu­nis­mo le ob­nu­bi­ló de jo­ven

Ele­gan­te, ri­sue­ño, tí­mi­do pe­ro ma­jes­tuo­so, Abras­ha Ro­ten­berg en­tra en el Ca­fé Gi­jón con la ener­gía de un mu­cha­cho. Ba­jo el bra­zo lle­va su li­bro, La ame­na­za (Tie­rra Tri­vium), que cuen­ta la raíz de su vi­da ame­na­za­da. Lue­go, en la li­bre­ría que lle­va el nom­bre de su ami­go Ra­fael Al­ber­ti, al que co­no­ció en el exi­lio ar­gen­tino del poe­ta, con­fia­rá his­to­rias de mie­do de una exis­ten­cia que em­pe­zó en Ru­sia, si­guió con Hitler en Ber­lín, ha­lló paz en Is­rael, adon­de fue a re­des­cu­brir su raíz ju­día, y en Ar­gen­ti­na echó sus pro­pias raí­ces, que con­ti­núan sus hi­jos ar­tis­tas, Ce­ci­lia y Ariel Rot.

Abras­ha Ro­ten­berg, 93 años, mi­ra­da cla­ra, edi­tor y pe­rio­dis­ta. De Ar­gen­ti­na sa­lió pa­ra Es­pa­ña, exi­lia­do, en 1977, por­que a la Jun­ta Mi­li­tar no le gus­ta­ba La Opi­nión, pe­rió­di­co que edi­tó con el mí­ti­co Ja­co­bo Ti­mer­man: “El me­jor pe­rio­dis­ta que he co­no­ci­do”.

La ame­na­za re­si­de en la ado­les­cen­cia. Vio cer­ca la ten­ta­ción na­zi que desem­bo­ca en la era de los ge­ne­ra­les, des­de La­nus­se a Vi­de­la. Su li­bro (del año 2000) so­bre la per­se­cu­ción que su­frió La Opi­nión pre­ce­de a es­ta ame­na­za co­mo el an­te­ce­den­te de una cró­ni­ca ge­ne­ral del fra­ca­so ar­gen­tino que, con al­ti­ba­jos dra­má­ti­cos, pro­si­gue has­ta hoy mis­mo y es la ma­te­ria de su te­rror y de sus li­bros.

Su pri­me­ra ex­pe­rien­cia fue en la Unión So­vié­ti­ca, don­de na­ció: “[Cre­cí] ba­jo un ré­gi­men co­mu­nis­ta que de jo­ven me ob­nu­bi­ló y don­de su­pe que era ju­dío. En 1934, lle­gué a Ar­gen­ti­na, que ca­sual­men­te vi­vía en una cri­sis que se re­pi­te. En Is­rael vi­ví el sue­ño de los ki­butz, del hom­bre nue­vo, del ju­dío que iba a ser dis­tin­to de to­dos. Ese sue­ño es la pe­sa­di­lla cons­trui­da por sus Go­bier­nos. Y, por úl­ti­mo, Es­pa­ña, mi exi­lio. Vi­ví aquí 34 años; el país se es­ta­ba re­vol­vien­do ha­cia la de­mo­cra­cia. Una lec­ción her­mo­sa que agra­dez­co”.

En La ame­na­za, mi­li­ta­res jue­gan a na­zis y ate­mo­ri­zan al mu­cha­cho ju­dío. Al ge­ne­ral que quie­re ser Hitler le arre­ba­ta la ini­cia­ti­va Juan Do­min­go Pe­rón. En edad tan tem­pra­na, Abras­ha pro­bó la hiel, que lue­go se­ría du­rí­si­ma cuan­do La­nus­se co­men­zó el ca­mino que Vi­de­la cul­mi­nó a san­gre y fue­go y odio.

¿De dón­de vie­ne ese ve­neno? “Es­te ado­les­cen­te de La ame­na­za ob­ser­va es­ta pa­sión ale­ma­na de los mi­li­ta­res, ins­pi­ra­dos por el na­zis­mo y la pa­sión por el po­der ab­so­lu­to. De aque­lla his­to­ria sur­ge Pe­rón… Ese ve­neno es­tá la­ten­te en­ton­ces. En esa at­mós­fe­ra o eras de­mó­cra­ta o eras fas­cis­ta. Co­mo ju­dío, te ju­ga­bas la vi­da si ga­na­ba Hitler. Y el chi­co tie­ne mie­do… No di­ría que ese cli­ma si­gue vi­vo, pe­ro sí si­gue la­ten­te el fra­ca­so”.

La ma­dras­tra bue­na

¿Siem­pre el fra­ca­so? “La his­to­ria es co­mo si­gue: Ar­gen­ti­na se in­de­pen­di­za de Es­pa­ña, pi­de un cré­di­to a In­gla­te­rra y tar­da 100 años en pa­gar­lo. Ahí em­pe­zó to­do: Ar­gen­ti­na es una fa­mi­lia que gas­ta más que lo que ga­na”.

El fra­ca­so del mun­do, la cons­truc­ción más omi­no­sa de odio en el si­glo XX, la co­no­ció en Ber­lín. Hu­bo una epi­de­mia en Ru­sia, el pa­dre de­ci­dió lle­var­los a Ar­gen­ti­na, y de­bían pa­sar por Ber­lín. Allí vio des­fi­lar a los jó­ve­nes hitle­ria­nos que lue­go Ch­ris­top­her Is­her­wood in­mor­ta­li­zó en Adiós a Ber­lín, de la que na­ció Ca­ba­ret .La bar­ba­rie de que la que fue­ron ca­pa­ces los mu­cha­chos be­llos.

Ar­gen­ti­na fue “una ma­dras­tra bue­na. Yo me sien­to hi­jo de Ar­gen­ti­na. Ru­sia me ti­ra, pe­ro me ol­vi­dé de la len­gua. Yo no ten­go len­gua ma­ter­na, to­da es ad­qui­ri­da, en mi ca­be­za es­tán el yi­dis, el he­breo, el fran­cés. El cas­te­llano lo apren­dí, no me na­ció. Pien­so en eso y me sien­to huér­fano, me hu­bie­ra gus­ta­do ma­ne­jar mi idio­ma. Vi­vía­mos en una ca­sa con mis pri­mas, mis tíos, mis pa­dres que ha­bla­ban un idio­ma que no se ha­bla­ba en la ca­lle. ¿Quién soy yo?, me pre­gun­ta­ba. Y ele­gí un li­bro pa­ra en­ten­der­lo, la Bi­blia, lec­tu­ra im­po­nen­te pa­ra un ateo, que me abrió los ojos a sen­tir que ‘lo que fue es y lo que es se­rá’, co­mo di­ce el Ecle­sias­tés”.

—¿Y por qué Ar­gen­ti­na com­par­te tan­tos fra­ca­sos con tan­ta ma­ra­vi­lla?

—La ma­ra­vi­lla ar­gen­ti­na es có­mo de la tie­rra po­dri­da, hú­me­da y mo­ja­da en la que na­die qui­sie­ra es­tar sa­le un arroz ma­ra­vi­llo­so. Por ejem­plo, los uru­gua­yos des­cu­brie­ron a Berg­man. ¿Quié­nes lo dis­fru­ta­ron? Los ar­gen­ti­nos. Siem­pre es­tán al día, lo sa­ben to­do. Sa­len de su país y lo do­mi­nan to­do. Creo que Ar­gen­ti­na es un mis­te­rio si­mi­lar a la cua­dra­tu­ra del círcu­lo. Ar­gen­ti­na es un mis­te­rio ma­te­má­ti­co ar­gen­tino.

La ame­na­za ter­mi­na así: “Va­le la pe­na re­cor­dar­lo” ¿Y va­lió la pe­na vi­vir­lo? “Cla­ro que sí… Tu­ve mie­do, tu­ve an­gus­tia. Pe­ro ten­go un me­ca­nis­mo pa­ra pre­gun­tar­me có­mo sa­lir del río pe­li­gro­so sin sa­ber na­dar. Has­ta aho­ra me pa­re­ce que lo pu­de con­se­guir”.

En la li­bre­ría, Abras­ha Ro­ten­berg se que­dó bus­can­do li­bros.

“Ar­gen­ti­na es un mis­te­rio si­mi­lar a la cua­dra­tu­ra del círcu­lo”, opi­na

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.