En­cuen­tros po­si­bles

El País (País Vasco) - - IDEAS PANORAMA - EDUR­NE POR­TE­LA

Ha­ce unos años es­cri­bí un en­sa­yo so­bre la vio­len­cia en Eus­ka­di cu­yo úl­ti­mo ca­pí­tu­lo se ti­tu­la­ba En­cuen­tros po­si­bles. En él ha­bla­ba de mis con­ver­sa­cio­nes, sen­ta­da a la me­sa de una co­ci­na, con una per­so­na que ha­bía per­te­ne­ci­do al en­torno de ETA y ha­bía es­ta­do en la cár­cel por co­la­bo­ra­ción. En aquel 2015 en el que fi­na­li­za­ba el en­sa­yo, men­cio­na­ba a esa per­so­na y el apren­di­za­je que su­pu­so pa­ra mí co­no­cer­la, pe­ro no me atre­ví a con­tar su his­to­ria que, pen­sé, de­bía que­dar­se en el es­pa­cio pro­te­gi­do y de con­fian­za de la co­ci­na de su ca­sa. Creía que to­da­vía no se po­dían ha­cer pú­bli­cas esas con­ver­sa­cio­nes: “Exis­ten en­cuen­tros po­si­bles, pe­ro mu­chos se dan en la in­ti­mi­dad de nues­tras co­ci­nas. To­da­vía es­ta­mos le­jos de un cam­bio ima­gi­na­ti­vo real a ni­vel co­lec­ti­vo que nos per­mi­ta co­no­cer ‘el con­flic­to’ en sus di­men­sio­nes más in­tri­ca­das, las que tie­nen que ver con los afec­tos que nos unen. Y los que nos desunen”. En es­tos cua­tro años han cam­bia­do mu­chas co­sas y lo cons­ta­to fe­liz­men­te en ‘Zu­biak’ (Los puentes), el pri­mer ca­pí­tu­lo de la se­rie do­cu­men­tal ETA, el fi­nal del si­len­cio, de Jon Sis­tia­ga y Al­fon­so Cor­tés-Ca­va­ni­llas.

Mai­xa­bel La­sa, viu­da de Juan Ma­ri Jau­re­gi, ase­si­na­do por ETA en 2000. Ibon Et­xe­za­rre­ta, miem­bro del co­man­do que lo ase­si­nó. Sen­ta­dos uno fren­te a otro en la co­ci­na de la so­cie­dad Bil­koin. Mai­xa­bel ha co­ci­na­do. Ibon trae el vino y el pan, que cor­ta en ese mo­men­to por­que, co­mo di­ce Mai­xa­bel, si te lo cor­tan en la tien­da, lue­go se se­ca. El ca­mino de Ibon pa­ra lle­gar a esa me­sa ha si­do lar­go: 18 años de re­fle­xión, au­to­crí­ti­ca y cár­cel. El ca­mino de Mai­xa­bel, des­de esa ma­ña­na en la que Juan Ma­ri le di­jo: “Hoy he so­ña­do que me ma­ta­ban”, y nun­ca vol­vió a ca­sa, ima­gí­nen­se. En los mi­nu­tos an­te­rio­res a esa co­mi­da, a la que asis­ti­mos co­mo tes­ti­gos, se en­tre­la­zan vo­ces co­no­ci­das y au­to­ri­za­das que aña­den un con­tex­to in­dis­pen­sa­ble pa­ra sa­ber quién era Jau­re­gi y en­ten­der el pro­ce­so de Ibon y otros pre­sos di­si­den­tes de ETA. Es un con­tex­to que no mi­ni­mi­za la cru­de­za del ase­si­na­to y sus se­cue­las te­rri­bles, evi­den­tes en Ma­ria, la hi­ja que re­cuer­da al pa­dre.

Mai­xa­bel e Ibon ya han ha­bla­do mu­cho, hay con­fian­za, ca­ri­ño y, so­bre to­do, res­pe­to. Les cues­ta nom­brar lo más do­lo­ro­so, ca­da uno por sus mo­ti­vos, y am­bos mi­den con tien­to las pa­la­bras, res­pe­tan los si­len­cios. Ibon le di­ce a Mai­xa­bel: “Pa­ra ti es im­por­tan­te re­cor­dar, pa­ra mí es im­por­tan­te ol­vi­dar”. Lo di­ce, pe­ro si­gue re­cor­dan­do con ella por­que sa­be que es su de­ber. Su pos­tu­ra éti­ca es es­tar a dis­po­si­ción de la víc­ti­ma. Mai­xa­bel, al aca­bar la co­mi­da, le pre­pa­ra a Ibon un tá­per con las so­bras pa­ra que las co­ma en la cár­cel (tie­ne que re­gre­sar a dor­mir). Un ges­to pro­fun­do, el de Ibon; uno co­ti­diano pe­ro car­ga­do de sig­ni­fi­ca­do, el de Mai­xa­bel. Am­bos ges­tos re­mi­ten a la ima­gen me­ta­fó­ri­ca del do­cu­men­tal: un puen­te vie­jo que apa­re­ce en va­rios mo­men­tos, mos­tran­do pe­que­ños des­pren­di­mien­tos y una gran grie­ta. Co­mo di­ce Ibon, sus des­ti­nos es­tán uni­dos por la he­ri­da que él cau­só. A par­tir de esa unión trau­má­ti­ca han cons­trui­do un puen­te que, pe­se a su grie­ta, su ci­ca­triz, es fuer­te y só­li­do.

Sal­go de esa co­ci­na con­mo­vi­da por la lu­ci­dez de Ibon an­te el da­ño y los lí­mi­tes de la re­pa­ra­ción; ad­mi­ra­da por la ge­ne­ro­si­dad y em­pa­tía de Mai­xa­bel. Acom­pa­ño a Ibon de vuel­ta a la cár­cel, con la voz de fon­do de Ma­ria de­fen­dien­do la em­pa­tía y el diá­lo­go co­mo he­rra­mien­tas pa­ra se­guir cons­tru­yen­do puentes. Su voz, de nue­vo, se quie­bra. Una úl­ti­ma cons­ta­ta­ción: el do­lor y la me­mo­ria con­vi­ven con la ge­ne­ro­si­dad y la es­pe­ran­za.

Mai­xa­bel La­sa e Ibon Et­xe­za­rre­ta en Zu­biak.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.