Pi­cas­sean­do Guer­ni­cas

El Periódico de Catalunya (Castellano) - Dominical - - MAGAZINE FIRMAS -

no ha­ce mu­cho ha­blé aquí de los ar­ti­cu­lis­tas pa­rá­si­tos que, a fal­ta de ideas o vi­da pro­pia, lle­nan pá­gi­nas cri­ti­can­do lo que di­cen o es­cri­ben otros, o lo que las re­des so­cia­les di­cen que han di­cho, y lo ha­cen sin mo­les­tar­se en co­no­cer el ar­gu­men­to ori­gi­nal. Co­mo pa­ra con­fir­mar­lo, eso ocu­rrió de nue­vo ha­ce unos días cuan­do, in­te­rro­ga­do por un pe­rio­dis­ta so­bre mi úl­ti­ma no­ve­la, ex­pre­sé la do­cu­men­ta­da sos­pe­cha de que Pi­cas­so no pin­tó el por pa­trio­tis­mo, sino por di­ne­ro. Era evi­den­te que nin­guno de los in­dig­na­dos guar­dia­nes del es­pí­ri­tu pi­cas­siano ha­bía leí­do el li­bro, don­de el pin­tor apa­re­ce en un par de ca­pí­tu­los, tra­ta­do con sua­ve hu­mor y to­do el res­pe­to que co­mo in­men­so ar­tis­ta me­re­ce. Pe­ro da­ba igual. Se­gún esos bo­bos, al ha­blar del di­ne­ro co­bra­do yo ofen­día al ar­tis­ta. Y cla­ro. Por ló­gi­ca in­fe­ren­cia, y ahí es­tá el pun­to, tam­bién ofen­día de re­bo­te a to­da la iz­quier­da; y con ella, a la par­te más no­ble y ad­mi­ra­ble de la hu­ma­ni­dad en ge­ne­ral. Et­cé­te­ra. Así que, con per­mi­so de us­te­des y go­tean­te el col­mi­llo, voy a po­ner al­gu­nos pa­vos a la som­bra. Em­pe­zan­do por que, apar­te lo que ya ha­bía leí­do y es­cri­to an­tes so­bre el ar­te y la gue­rra –a mi no­ve­la me re­mi­to–, pa­ra la his­to­ria pa­ri­si­na del es­pía fran­quis­ta Lo­ren­zo Fal­có, ter­cer vo­lu­men de la se­rie, re­fres­qué y es­tu­dié des­pa­cio to­do lo pu­bli­ca­do so­bre Pi­cas­so y el Así que cuan­do em­pe­cé a te­clear la no­ve­la, don­de los per­so­na­jes opi­nan con la li­ber­tad de lo que son, co­no­cía bien las con­clu­sio­nes de los ex­per­tos so­bre la gé­ne­sis del cua­dro: des­de los clá­si­cos de Van Hens­ber­gen, Pen­ro­se y La Puente a las me­mo­rias de Man Ray, Ja­mes Lord o la ma­dre de dos hi­jos del ar­tis­ta, Fra­nçoi­se Gi­lot. Li­bros es­cri­tos por his­to­ria­do­res y tes­ti­gos, no por can­ta­ma­ña­nas sec­ta­rios de iz­quier­das que creen que Pi­cas­so es de su pro­pie­dad, ni por can­ta­ma­ña­nas sec­ta­rios de de­re­chas que sos­tie­nen que el es un frau­de y una ba­su­ra. En­tre los his­to­ria­do­res y tes­ti­gos se­rios hay quien opi­na que Pi­cas­so pin­tó el por pa­trio­tis­mo y quien di­ce que lo pin­tó por di­ne­ro. Ca­da cual es muy due­ño, y de ellos ob­tu­ve mi opi­nión, que es tan res­pe­ta­ble y do­cu­men­ta­da co­mo las su­yas, pues en to­das se fun­da­men­ta. Y mi con­clu­sión –que no fi­gu­ra en la no­ve­la, pe­ro ten­go tan­to de­re­cho a ex­pre­sar­la co­mo cual­quie­ra– es que Pi­cas­so no pin­tó el cua­dro só­lo por pa­trio­tis­mo y fer­vor re­pu­bli­cano, sino que tam­bién lo hi­zo por di­ne­ro: 200.000 fran­cos eran nue­ve ve­ces lo que él co­bra­ba en­ton­ces por una obra de las ca­ras. Era un di­ne­ral en­ton­ces y lo si­gue sien­do hoy. Pa­ra afir­mar el su­pues­to al­truis­mo del ar­tis­ta se men­cio­na a me­nu­do la fa­mo­sa car­ta de Max Aub, que en mi opi­nión –coin­ci­den­te con la de no po­cos his­to­ria­do­res– es una car­ta pac­ta­da pa­ra jus­ti­fi­car po­lí­ti­ca­men­te el co­bro. Que por otra par­te re­sul­ta le­gí­ti­mo, por­que es na­tu­ral que un ar­tis­ta co­bre por su tra­ba­jo. Yo mis­mo co­bro a mis edi­to­res, pues vi­vo de eso. Por mu­cho que ame la li­te­ra­tu­ra, soy un no­ve­lis­ta pro­fe­sio­nal; co­mo, sal­van­do las in­men­sas dis­tan­cias, Pi­cas­so era un pin­tor pro­fe­sio­nal. Y por cier­to: pues­tos a de­cir ver­da­des a quie­nes con­si­de­ran a Pi­cas­so ar­tis­ta com­pro­me­ti­do en cuer­po y al­ma con la Re­pú­bli­ca, es in­dis­cu­ti­ble que siem­pre sos­tu­vo esa cau­sa. Pe­ro con­vie­ne re­cor­dar que lo hi­zo des­de le­jos. Con­cre­ta­men­te des­de su es­tu­dio de Pa­rís, sin pi­sar nun­ca sue­lo es­pa­ñol –ab­so­lu­ta­men­te nun­ca– en tres años de gue­rra, pe­se a ha­ber si­do nom­bra­do di­rec­tor ho­no­ra­rio del mu­seo del Pra­do. Tan a gus­to es­ta­ba en Pa­rís, por cier­to, que se que­dó allí du­ran­te la pos­te­rior ocu­pa­ción na­zi, sin ser mo­les­ta­do por los ale­ma­nes; que por esa épo­ca mo­les­ta­ban a no po­ca gen­te. Y re­ci­bió en su es­tu­dio a va­rios de ellos, in­clui­do Ernst Jün­ger, que no era pre­ci­sa­men­te un sim­pa­ti­zan­te de la ex­tin­ta Re­pú­bli­ca es­pa­ño­la. Tam­bién hay a quien, con des­co­no­ci­mien­to no ya de mi no­ve­la, sino de la vi­da de Pi­cas­so, in­co­mo­da que se di­ga que le gus­ta­ban las mu­je­res aje­nas y que era ta­ca­ño, egoís­ta y afi­cio­na­do al di­ne­ro. Es­tá cla­ro que quien se irri­ta por eso no ha leí­do so­bre él, ni co­no­ce el tes­ti­mo­nio de las mu­je­res, hi­jos y ami­gos que lo ca­li­fi­ca­ron de ma­chis­ta, cruel, ri­jo­so, pe­se­te­ro, ego­cén­tri­co y ti­rano do­més­ti­co. Por­que –y es­to es lo que cier­tos sim­ples no com­pren­den– se pue­de ser pin­tor ge­nial y ma­la per­so­na, se pue­de ser de iz­quier­das y no ser ejem­plo de mo­ra­li­dad o pa­trio­tis­mo. Se pue­de ser re­pu­bli­cano y co­brar. Se pue­de, en fin, ser mu­chas co­sas al mis­mo tiem­po, in­clu­so con­tra­dic­to­rias u opues­tas en­tre sí, co­mo por otra par­te lo es ca­da ser hu­mano. Y es que, a pe­sar de lo que creen al­gu­nos im­bé­ci­les, la vi­da real no es un pai­sa­je de blan­cos y ne­gros, ro­jos o azu­les, sino una fas­ci­nan­te ga­ma de gri­ses. Pre­ci­sa­men­te co­mo el

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.