Va­cancy!

EDI­FI­CIOS DE PA­SO DON­DE LO IM­PO­SI­BLE TO­MA FOR­MA. ES­TAN­CIAS AGRA­DA­BLES QUE SE TOR­NAN ATERRADORAS. CUAN­DO CAE LA NO­CHE, SON MUCHAS LAS HA­BI­TA­CIO­NES DE HO­TEL QUE NO IN­VI­TAN A UN SUE­ÑO RE­PA­RA­DOR. LA­MEN­TOS, GOL­PES E IN­CLU­SO PRE­SEN­CIAS QUE TO­MAN FOR­MA, PRO­VO­CAN

Enigmas - - EN PORTADA - TEX­TO Ós­car He­rra­dón

Afir­man aque­llos que es­tán he­chos de la pasta de la in­cre­du­li­dad más ob­ce­ca­da que son me­ras le­yen­das, si­tua­cio­nes fru­to de la su­ges­tión o del mie­do lle­va­do al lí­mi­te, cuan­do no del in­te­rés de unos cuan­tos con el úni­co afán de lu­crar­se; in­clu­so, en es­tos tiem­pos en los que la Red es un apén­di­ce más de nues­tro cuer­po, que se tra­ta­ría só­lo de otras más en­tre tan­tas fa­ke news que cir­cu­lan sin con­trol ni freno, con­fun­dién­do­nos so­bre los que es real y lo que vie­ne sien­do tro­la pu­ra y du­ra. Muchas de esas historias na­cen así, es cier­to. Pe­ro pa­re­ce ha­ber al­go más… en oca­sio­nes mu­cho más. O al me­nos eso aseguran, con sem­blan­te muy se­rio, quie­nes se han to­pa­do ca­ra a ca­ra con lo in­só­li­to, con el te­rror en su es­ta­do más pu­ro y no han po­di­do vol­ver a dor­mir tran­qui­los. Y la gran ma­yo­ría no tie­ne mo­ti­vos pa­ra men­tir.

Por­que aque­llo que desafía nues­tra pre­cla­ra ra­zón en la que no tie­ne ca­bi­da lo que se sa­le del guión, se pre­sen­ta cuan­do le vie­ne en ga­na, y son nu­me­ro­sos los tes­ti­mo­nios de su pre­sen­cia, reite­ra­ti­va o ca­sual. Un buen nú­me­ro de ellos han si­do re­co­gi­dos en esos lu­ga­res de pa­so en los que re­ca­la­mos al­gu­na vez –o muchas– en nues­tra vi­da: ho­te­les, mo­te­les, pa­ra­do­res… Si­tios de trán­si­to o des­can­so en los que la pre­sen­cia del mal, o lo ex­tra­ño, sea lo que sea, se ha­ce pa­ten­te, obli­gan­do en oca­sio­nes a ce­rrar a los pro­pie­ta­rios –o a si­len­ciar el asun­to– y, en otras, pa­ra­dó­ji­ca­men­te, pro­vo­can­do que au­men­ten sus re­ser­vas al re­cla­mo de “que­dan ha­bi­ta­cio­nes li­bres”. Hoy el mie­do es­tá de moda. Pe­ro no es pa­ra to­dos los pú­bli­cos.

HO­TEL CECIL. LOS ÁN­GE­LES (EEUU)

640 S. Main Street. Con más de 600 ha­bi­ta­cio­nes, el Cecil fue cons­trui­do en el co­ra­zón de la so­lea­da ca­pi­tal de la cos­ta oes­te en 1927, un tiem­po de gran­des es­tre­llas, gáns­te­res y crí­me­nes sin re­sol­ver. Aun­que fue eri­gi­do co­mo lu­gar aco­ge­dor, con los años fue de­ca­yen­do su fa­ma, tor­nán­do­se en lú­gu­bre y de­ca­den­te. Aquel que te­nía di­ne­ro no se alo­ja­ba en el Cecil…

Su his­to­ria si­nies­tra, que abar­ca va­rias dé­ca­das, co­mien­za po­co des­pués de su cons­truc­ción: tras el crack de 1929 y la Gran De­pre­sión, en sus de­pen­den­cias tu­vie­ron lu­gar nu­me­ro­sos sui­ci­dios y crí­me­nes, tan­tos, que hoy es­tá con­si­de­ra­do el ho­tel más mal­di­to de to­da la cos­ta oes­te. En él re­si­dió du­ran­te un tiem­po la tris­te­men­te cé­le­bre Eli­za­beth Short, bau­ti­za­da por la pren­sa co­mo “La Da­lia Ne­gra”, una jo­ven as­pi­ran­te a ac­triz cu­yo cuer­po apa­re­ció des­nu­do y des­cuar­ti­za­do en un des­cam­pa­do de Los Án­ge­les, el 15 de enero de 1947. Nun­ca se des­cu­brió a su ase­sino.

En 1962, una in­qui­li­na de nom­bre Pau­li­ne Ot­ton sal­tó des­de una ven­ta­na de la no­ve­na plan­ta del Cecil. En su bru­tal caí­da, aca­bó con la vi­da de un pen­sio­nis­ta. Ese mis­mo año, Ju­lia Fran­ces Moo­re, de 50 años, sal­tó des­de la oc­ta­va plan­ta y su cuer­po im­pac­tó con­tra la ba­ran­di­lla del se­gun­do pi­so.

Ape­nas un par de años des­pués, en 1964, una ven­de­do­ra te­le­fó­ni­ca ju­bi­la­da de nom­bre “Pi­geon” Gol­die Os­good, que lle­va­ba tiem­po re­si­dien­do en el Cecil, fue ha­lla­da muer­ta en su ha­bi­ta­ción: ha­bía si­do vio­la­da, apu­ña­la­da y gol­pea­da has­ta la muer­te. El cri­men ja­más fue re­suel­to.

DRO­GAS, PROS­TI­TU­CIÓN Y SE­RIAL-KILLERS

La té­tri­ca his­to­ria de es­te ho­tel ins­pi­ra­ría una de las úl­ti­mas tem­po­ra­das de la exi­to­sa se­rie ca­tó­di­ca Ame­ri­can Ho­rror Story –el fic­ti­cio Ho­tel Cor­tez–. Co­mo si de un imán pa­ra los de­men­tes se tra­ta­ra, el Cecil, ya en lo que era con­si­de­ra­do un

ba­rrio mar­gi­nal –skid row–, don­de se tra­fi­ca­ba con dro­gas y se rea­li­za­ba pros­ti­tu­ción ile­gal, dio co­bi­jo a al­gu­nas de las men­tes más re­tor­ci­das de la crónica ne­gra de los úl­ti­mos cua­ren­ta años en los EEUU, lo que alen­tó su ne­fas­ta fa­ma.

A me­dia­dos de los 80, se pu­do ver en el ho­tel du­ran­te una bue­na tem­po­ra­da, an­tes de ser arres­ta­do, a Ri­chard Ra­mí­rez, alias “Night Stalker” –El Aco­sa­dor Noc­turno–. Uno de los em­plea­dos noc­tur­nos del Cecil, Raoul Ro­drí­guez, re­cor­da­ría más tar­de có­mo un hom­bre que es­ta­ba se­gu­ro era Ra­mí­rez se alo­jó allí du­ran­te los me­ses de ju­lio y agos­to de 1985, en una ha­bi­ta­ción de la plan­ta 14. De ori­gen me­xi­cano, Ra­mí­rez aca­bó con la vi­da de 14 per­so­nas en Los Án­ge­les en­tre 1984 y 1985.

A prin­ci­pios de los 90 el Cecil dio co­bi­jo tam­bién a Jack Un­ter­we­ger, un ase­sino en se­rie de ori­gen aus­tra­liano, de no­ta­bles cua­li­da­des li­te­ra­rias, que aca­bó con la vi­da de 12 pros­ti­tu­tas uti­li­zan­do su pro­pio sos­tén pa­ra es­tran­gu­lar­las. Tres de ellas se cree que mu­rie­ron en el ho­tel de Los Án­ge­les. Hu­bo otros crí­me­nes y agre­sio­nes en sus ins­ta­la­cio­nes, en 1988, en 1995, en 2010…

En un lu­gar con un his­to­rial así, no es ra­ro que se hi­cie­ra pre­sen­te la ac­ti­vi­dad “so­bre­na­tu­ral”; in­clu­so, exis­ten fo­to­gra­fías en In­ter­net –no muy con­vin­cen­tes, to­do sea di­cho– en las que se pue­den ver ex­tra­ñas si­lue­tas que han apa­re­ci­do tras el re­ve­la­do, una de ellas en el hall. Una lar­ga lis­ta de he­chos anó­ma­los y rui­dos sin ex­pli­ca­ción; in­clu­so, al­gu­nos hués­pe­des aseguran ha­ber su­fri­do in­ten­tos de es­tran­gu­la­mien­to mien­tras dor­mían…

EL CRI­MEN MÁS EX­TRA­ÑO

El ca­so más ex­tra­ño tu­vo lu­gar en el Cecil ha­ce ape­nas unos años, en 2013. La jo­ven canadiense de ori­gen chino Elisa Lam, de 21 años, que su­fría una de­pre­sión, de­ci­dió rea­li­zar un via­je por los EEUU. Uno de los lu­ga­res que más

El cuer­po de Elisa Lam fue ha­lla­do 19 días des­pués en un de­pó­si­to de agua en la azotea. Lo que su­ce­dió con­ti­núa sien­do un mis­te­rio

an­he­la­ba co­no­cer era Los Án­ge­les, y allí re­ca­ló, ins­ta­lán­do­se en el peor ho­tel, en la peor ca­lle de la ciu­dad. La tar­de del 31 de enero, Elisa es­tu­vo en una li­bre­ría cer­ca­na, Last Books­to­re, don­de com­pró al­gu­nos li­bros y dis­cos. Re­gre­só con sus com­pras al ho­tel, se­gún de­cla­ró el per­so­nal que la vio en­trar, pe­ro ese mis­mo día al­go pa­só; no vol­vió a dar se­ña­les de vi­da. Sus padres aler­ta­ron a las au­to­ri­da­des pe­ro ni ras­tro de la jo­ven.

Dos se­ma­nas des­pués, cuan­do la po­li­cía re­vi­só los ví­deos de vi­gi­lan­cia, los agen­tes se que­da­ron es­tu­pe­fac­tos con unas imá­ge­nes que cir­cu­la­rían co­mo la es­pu­ma por You­tu­be. En aque­llos cor­tes se ve a Elisa, po­cos días an­tes de su des­apa­ri­ción, ac­tuan­do de una for­ma cuan­to me­nos ex­tra­ña en el in­te­rior de uno de los as­cen­so­res del Cecil: pul­sa­ba los bo­to­nes del ele­va­dor y sa­lía y en­tra­ba va­rias ve­ces a su in­te­rior, muy in­quie­ta. Ade­más, da­ba la sen­sa­ción de que ha­bla­ba con al­guien, aun­que en las imá­ge­nes no se apre­cia­ba fi­gu­ra al­gu­na. Al po­co, Elisa sa­lía del as­cen­sor, y na­da más se su­po.

En fe­bre­ro, los in­qui­li­nos del Cecil co­men­za­ron a dar que­jas en re­cep­ción so­bre el co­lor y el sa­bor del agua que ma­na­ba de los gri­fos y la du­cha, y so­bre el mal olor y sa­bor de la mis­ma. El per­so­nal de man­te­ni­mien­to fue a re­vi­sar los tan­ques de la azotea y des­cu­brió un cuer­po en des­com­po­si­ción. Cuan­do las au­to­ri­da­des se lle­va­ron el ca­dá­ver y le rea­li­za­ron la autopsia, co­rro­bo­ra­ron que era el cuer­po de Elisa y que lle­va­ba 19 días su­mer­gi­do en el de­pó­si­to. A par­tir de en­ton­ces co­gió fuer­za la hi­pó­te­sis del sui­ci­dio e in­clu­so del ase­si­na­to, aun­que nin­gu­na de las dos se pu­do co­rro­bo­rar. El cuer­po, a pe­sar del mal es­ta­do, no mos­tra­ba sig­nos de vio­len­cia, ni tam­po­co se en­con­tra­ron ras­tros de nin­gún ti­po de sus­tan­cia, dro­gas o al­cohol, que hu­bie­sen po­di­do ex­pli­car un epi­so­dio de bro­te psi­có­ti­co.

En cuan­to al sui­ci­dio, se­gún se ha­cía eco el dia­rio La Van­guar­dia el 30 de enero de 2017, los in­ves­ti­ga­do­res afir­ma­ron que era ca­si im­po­si­ble que la jo­ven tu­vie­ra ac­ce­so a los de­pó­si­tos del te­ja­do. Los re­cep­cio­nis­tas ase­gu­ra­ron que “el tan­que no te­nía fá­cil ac­ce­so y es­ta­ba ce­rra­do con lla­ve. Ade­más, la ta­pa pe­sa con­si­de­ra­ble­men­te”, al­go ex­tra­ño pa­ra una chi­ca que no de­bía pe­sar más de 50 ki­los. Es más, los bom­be­ros tu­vie­ron que op­tar por ha­cer un ori­fi­cio en el tan­que pa­ra sa­car el cuer­po. In­clu­so, ha­bía un dis­po­si­ti­vo de alar­ma que nun­ca se ac­ti­vó.

Có­mo no, la hi­pó­te­sis pa­ra­nor­mal no tar­dó en co­par las RRSS: se ha­bló de una en­ti­dad in­vi­si­ble y agre­si­va que es­ta­ría aco­san­do a Elisa en el as­cen­sor; di­cha en­ti­dad ha­bría si­do la res­pon­sa­ble de lle­var­la a la azotea… De­ma­sia­do po­der, no obs­tan­te, pa­ra un en­te des­car­na­do. Otra hi­pó­te­sis es que pu­do ha­ber si­do víc­ti­ma de una po­se­sión de­mo­nía­ca que aca­bó en sui­ci­dio… Mu­chos re­la­cio­na­ban a Ri­chard Ra­mí­rez con el sa­ta­nis­mo, pe­ro era im­po­si­ble que és­te tu­vie­ra al­go que ver: Ra­mí­rez per­ma­ne­cía en la cár­cel, don­de lle­va­ba 23 años es­pe­ran­do la pe­na ca­pi­tal. Cu­rio­sa­men­te, mo­ría en pri­sión el mis­mo año del ca­so Lam, el

7 de ju­nio de 2013, a los 53 años. Más le­ña que arro­jar al fue­go de lo ex­tra­ño.

Cir­cu­la­ron ideas aún más pe­re­gri­nas: que Lam for­ma­ra par­te de una re­tor­ci­da conspiración del go­bierno con in­gre­dien­tes tan su­ge­ren­tes co­mo ex­pe­ri­men­tos con hu­ma­nos y se­cre­tos de Es­ta­do. Un año más tar­de, sin prue­bas evi­den­tes y an­te la fal­ta de tes­ti­mo­nios feha­cien­tes, la po­li­cía es­ta­tal ar­chi­vó el ca­so. Cin­co años des­pués, el ca­so de Elisa Lam es con­si­de­ra­do el ma­yor mis­te­rio de la dé­ca­da en los EEUU.

BALLY­GALLY CASTLE HO­TEL (IRLANDA DEL NOR­TE)

Si­tua­do en la ci­ma de la bahía de Bally­gally, en la cos­ta de An­trim, al no­res­te de Irlanda del Nor­te, se eri­ge un vie­jo e im­pre­sio­nan­te edi­fi­cio. El Bally­gally Castle Ho­tel da­ta de 1625, y fue cons­trui­do por el es­co­cés Ja­mes Shaw. Ya en el si­glo XX, com­pró la pro­pie­dad el mag­na­te de las al­fom­bras Cy­ril Lord, quien am­plió y re­no­vó su es­truc­tu­ra.

Hoy es un mo­derno alo­ja­mien­to con 44 ha­bi­ta­cio­nes. Pe­ro, cual re­cla­mo so­bre­na­tu­ral, exis­ten una se­rie de pla­cas que te guían ha­cia la co­no­ci­da co­mo “Ha­bi­ta­ción del Fantasma” (Ghost Room), aun­que al pa­re­cer no es un sim­ple re­cur­so tu­rís­ti­co. Cuen­tan que di­cha es­tan­cia, si­tua­da en un to­rreón su­pe­rior, per­te­ne­ció a una fa­mo­sa re­si­den­te, Lady Iso­bel Shaw. De acuer­do a los lu­ga­re­ños, el due­ño del cas­ti­llo, Ja­mes Shaw, se ca­só con la des­afor­tu­na­da Iso­bel, que no pu­do dar­le el va­rón que és­te so­ña­ba, sino una ni­ña. En­fu­re­ci­do, la en­ce­rró en la to­rre ne­gán­do­se a ali­men­tar­la y allí la mu­cha­cha en­lo­que­ció: du­ran­te se­ma­nas no pa­ró de gri­tar y gol­pear la puer­ta has­ta que su re­tor­ci­do es­po­so la arro­jó por la ven­ta­na. Aun­que hay ver­sio­nes di­fe­ren­tes: a sa­ber, que el es­co­cés con­tra­tó a unos es­bi­rros que la arro­ja­ron por las em­pi­na­das es­ca­le­ras; otros cla­man que Lady Iso­bel man­te­nía una re­la­ción adúl­te­ra con un ma­ri­ne­ro…

Des­de en­ton­ces, su espíritu fre­cuen­ta la pe­que­ña ha­bi­ta­ción, de­ján­do­la im­preg­na­da de un ca­rac­te­rís­ti­co olor a vainilla. A ve­ces se apa­re­ce en esa par­te del cas­ti­llo –di­cen– a al­gu­nos hués­pe­des, co­mo de­ses­pe­ra­da: creen que es­tá bus­can­do a su hi­ja. Lo más es­tre­me­ce­dor es que al­gu­nos vi­si­tan­tes afir­man ha­ber­se des­per­ta­do de no­che y en­con­trar al “fantasma” en me­dio de la ha­bi­ta­ción pa­ra, a con­ti­nua­ción, ver­lo des­va­ne­cer­se.

Se­gún se re­la­ta en el li­bro de Jeff Be­lan­ger The World’s Most Haun­ted Pla­ces, en 1998, una se­ma­na an­tes de la fies­ta de Ha­llo­ween, la re­por­te­ra Kim Le­nag­han gra­bó par­te de un seg­men­to de “di­ver­ti­das si­tua­cio­nes de mie­do” pa­ra el pro­gra­ma ra­dio­fó­ni­co de la BBC “Good Mor­ning Uls­ter” en el in­te­rior del Bally­Gally. Eli­gió pa­sar la no­che, cla­ro, en la “Ghost Room”, tras pe­dir­le con­se­jo a una mé­dium apo­da­da

“Sally” que la acom­pa­ñó an­tes de per­noc­tar. Le­nag­han le con­ta­ría a Be­lan­ger más tar­de que en un mo­men­to de­ter­mi­na­do “Sally” pa­re­ció en­trar en con­tac­to con al­gu­na en­ti­dad, aun­que no es­ta­ba en tran­ce, aun­que sí muy con­cen­tra­da. Lue­go, la tem­pe­ra­tu­ra de la ha­bi­ta­ción subió no­ta­ble­men­te, “al me­nos diez gra­dos”. La mé­dium co­men­zó a ha­blar con al­guien in­vi­si­ble y se hi­zo pre­sen­te un olor, un fuer­te olor a vainilla, “pe­ro no era exac­ta­men­te vainilla; era un olor vie­jo, que re­cor­da­ba li­ge­ra­men­te al moho; olía a vainilla ran­cia… Sé que sue­na ri­dícu­lo, pe­ro eso es lo que era”, sen­ten­cia­ría la pe­rio­dis­ta.

La mé­dium ex­pli­ca­ría más tar­de que el espíritu era el de una mu­jer jo­ven asus­ta­da que es­ta­ba bus­can­do a su hi­ja pe­que­ña. Le di­jo a Le­nag­han que ‘la man­te­nían allí con­tra su vo­lun­tad, ase­gu­ran­do que ha­bía una mu­jer vieja que no la de­ja­ría sa­lir de la ha­bi­ta­ción’. Du­ran­te la con­ver­sa­ción, la mu­jer co­rría con­ti­nua­men­te ha­cia la ven­ta­na bus­can­do a un hom­bre lla­ma­do Ro­bert que es­ta­ba en el mar”.

Tras es­te epi­so­dio, Le­nag­han se des­pi­dió de “Sally”, se hi­zo con una ta­za de ca­fé, un po­co de brandy y una gra­ba­do­ra, subió las es­ca­le­ras y se ins­ta­ló en la pe­que­ña ha­bi­ta­ción del to­rreón. La re­por­te­ra afir­mó que al­re­de­dor de las tres de la ma­dru­ga­da la ha­bi­ta­ción co­men­zó a ca­len­tar­se de nue­vo: “Pen­sé: ¡es el ca­fé y el brandy! Y lue­go se pu­so aún más cá­li­do y pen­sé, ‘no, al­go no es­tá bien’. In­me­dia­ta­men­te re­gre­só el olor. Y era aún más fuer­te que an­tes (…)”.

Po­co des­pués, sa­lió es­co­pe­ta­da de la es­tan­cia y se fue a otra lo más ale­ja­da po­si­ble. Al día si­guien­te, el per­so­nal la lle­vó de nue­vo al ala “en­can­ta­da” del cas­ti­llo, don­de va­rios in­qui­li­nos afir­ma­ron ha­ber es­cu­cha­do lla­mar a la puer­ta por la no­che, e in­clu­so uno de ellos ase­gu­ró ha­ber vis­to a una mu­jer que se des­va­ne­ció. Es­te mis­mo le mos­tró a la pe­rio­dis­ta, es­cri­to en el pol­vo del espejo de la “ha­bi­ta­ción fantasma”, el nom­bre de Kim. Si fue una pues­ta en es­ce­na de los ad­mi­nis­tra­do­res del Bally­Gally, fue des­de lue­go de Os­car.

Otros in­qui­li­nos afir­man que el cas­ti­llo es­tá en­can­ta­do por uno o más ni­ños. Al­gu­nos fue­ron des­per­ta­dos por unas pe­que­ñas ma­nos que ti­ra­ban de las sá­ba­nas y les em­pu­ja­ban, to­do ello jun­to a ri­sas in­fan­ti­les. Hoy es un ho­tel de 4 es­tre­llas. Pue­des re­ser­var­lo en Boo­king des­de unos 150 eu­ros la no­che. Se­gu­ro que la experiencia me­re­ce la pe­na…

FORT GARRY HO­TEL (CA­NA­DÁ)

Down­town, Win­ni­peg (Ma­ni­to­ba, Ca­na­dá). El Fort Garry Ho­tel fue cons­trui­do en 1813 por el Grand Trunk Pa­ci­fic Rail­way. Es uno de los ho­te­les más gran­des del país, re­co­no­ci­do co­mo pa­tri­mo­nio his­tó­ri­co canadiense des­de 1981. Pe­ro arras­tra tam­bién ecos de tra­ge­dia: cuen­tan que en la dé­ca­da de 1940 una mu­jer fue bru­tal­men­te ase­si­na­da por un ma­fio­so en la ha­bi­ta­ción 202. Des­de en­ton­ces, la ha­bi­ta­ción es­tu­vo ce­rra­da al pú­bli­co has­ta los años 50. Pe­ro co­mo si la es­tan­cia es­tu­vie­ra maldita, tu­vo lu­gar un nue­vo he­cho luc­tuo­so: una jo­ven em­ba­ra­za­da es­pe­ra­ba a su ma­ri­do que ha­bía sa­li­do a com­prar el pe­rió­di­co. Cuan­do se aso­mó a la ven­ta­na, vio ho­rro­ri­za­da có­mo un co­che lo arro­lla­ba, cau­sán­do­le la muer­te. La mu­cha­cha, en­co­gi­da por el do­lor, se ahor­có en el ar­ma­rio.

Arri­ba a la iz­quier­da, fa­cha­da del Ho­tel Cecil. A la de­re­cha, la jo­ven Elisa Lam, el de­pó­si­to en el que fue ha­lla­do su cuer­po y el ex­tra­ño ví­deo del as­cen­sor. En la otra pá­gi­na, de­ba­jo, la ha­bi­ta­ción del fantasma del Bally­gally Castle, otra de las es­tan­cias don­de su­ce­den he­chos ex­tra­ños y la fa­cha­da del edi­fi­cio.

Fa­cha­da del Fort Garry Ho­tel, en Win­ni­peg, Ma­ni­to­ba (Ca­na­dá). En la otra pá­gi­na, in­te­rior del Fairmont Banff Springs Ho­tel, tam­bién en Ca­na­dá.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.