Oda y pleitesía eterna al poeta
‘Sentimos la pérdida de alguien cuando su marcha aumenta nuestra soledad’. Creo que no había mejor manera de comenzar este texto que parafraseando esta cita de mi padre. Tú que admirabas tanto al tuyo, y al que rendías homenaje entre tantos versos en tus coplas. Disculpa que mi homenaje para ti llegue tarde, Juan Carlos.
Nos dejas huérfanos, poeta. A mí y a la literatura, la filosofía, las letras, el ‘Ange’, la sorna, la poesía, la música y al arte en general. Tú, que elevaste la ironía a la enésima potencia, tú, padre inventor del sarcasmo de haber nacido cuando el lenguaje se creó. Nos dejaste huérfanos, a admiradores y musas. Y sobre todo a tu familia y tus seres queridos, sobre todo a ellos.
Jamás tuve el placer de disfrutar aunque fuera de un cafelito contigo. Y tanta ilusión me hacía, que hasta de buena gana habría pagado la cuenta.
Todo con tal de aliviar este vacío que me dejas, todo con tal de enjuagar estas lágrimas derramadas en tu memoria. Hiciste historia, Capitán, y pasaste a ella demasiado pronto. Cuántos venideros años de poesía y denuncia social nos dejas sin disfrutar. Tantas hostias sin repartir, para extender el pensamiento crítico en nuestra aborregada sociedad.
Yo no viví a Lennon ni a Camarón, pero me cuentan que el arte sufrió sus pérdidas demasiado pronto. Por desgracia, me temo que hemos de sentarte en la misma mesa (ya, ya sé que el italiano se te daba mejor que el inglés). En esa mesa etérea, presente en nuestros corazones de todos esos artistas y poetas que trascendieron y perecieron demasiado pronto. Allí te sentaras tú, que presumiendo de ateo te volviste eterno.
¿Que exagero, me dices? Quizás no sepa ser imparcial contigo. Sólo sé que Cádiz fue a llorarte al Falla en tu despedida en miles. Huelva y Sevilla no fueron ni serán menos. Se escuchan ‘Los Condenaos’ a todo trapo por la Alameda de Hércules y la Avenida de Andalucía. E incluso por Londres algún que otro humilde aprendiz de coplero toma su guitarra con tu repertorio sonando en estéreo sin detenerse, en honor al poeta.
Bohemio apátrida, tú me convertiste en chovinista. Chovinista de el Carnaval, de Cádiz, de Andalucía, de nuestra cultura. De esa cultura de denuncia, de justicia social: la voz del pueblo. Del golfo arte canalla irreverente, tu arte, ‘Cabesa’, tu arte.
Poeta, yo creía que era carnavalero. Pero tú y yo sabemos que yo siempre fui juancarlista. Yo también presumía de ateo, amigo. Pero hoy muero por tu credo, y me uno a tus Peregrinos. Víctor León (Huelva)