Calles de La Habana

Calles fangosas de niños pedigüeños Calles de buganvilia y jazmín del Cabo en los jardines de las viejas residencias Calles estrechas, solariegas, a cuyas sombras des¬cansan los carretones de carbón halados por mulos con nombres de aldeas españolas Calles de adoquín colonial, con olor a camino, donde por el día se juega al pon y a la quimbumbia

Calles llenas de trastos viejos abandonados en las aceras por familias errantes de nuevos ricos recién instalados en el reparto Kohly y La Coronela

Calles de portones roídos por el salitre del mar

Calles de tren de lavado con chinos viejos de Cantón y manejadoras gallegas

Calles de ceibas mitológicas con plátanos atados por cintas rojas y gallinas de Guinea Calles de altos belvederes donde los niños empinamos papalotes-bandera

Calles alegres con faroles de hierro, cubiertas de serpentinas y focos art nouveau

Calles por donde desfilan caravanas políticas con pasquines electorales y congas mercenarias

Calles iracundas por la llegada de un chubasco torrencial

Calles con perros satos comidos por la sarna, hurgando ahítos en los latones de basura Calles con damas vestidas de negro, escoltadas por mastines de color entero y dálmatas sordos halados por lustrosas correas

Calles aleladas, tontas, donde me distraje con los colores en espiral de las bombillas de las viejas barberías

Calles rabiosas de pandillas asesinas de jackets negros, esquirlas de un tiempo que nada tuvo que ver con el video casete y la cosmonáutica

Calles que han quedado como erizos en los pies, como piedras en los zapatos, Vías lácteas de la memoria que nunca podré olvidar

El fuego fatuo de otras calles podrá desvelarme con sus fluorescencias, pero son estas las que me enlazan a las enredaderas de coralillo y los muros de piedra

Calles solitarias del Vedado que van a morir al mar

Sigo oyendo el pregón de sus vendedores ambulantes, sus voces cantan en la punta de mi lápiz.