‘POLLAVIEJA’

Gar­cía Mon­te­ro bus­ca hon­rar las pa­la­bras que lo han con­du­ci­do en la vi­da... pe­se a que al­gu­nos de sus he­chos, por lo de­más, se opo­nen a mu­chas de las co­sas que de­fien­de aho­ra en es­te en­sa­yo

Huelva Informacion - - Cultura Y Ocio - Isa­bel Bellido

LAS PA­LA­BRAS RO­TAS

Luis Gar­cía Mon­te­ro. Al­fa­gua­ra. Ma­drid, 2019. 232 pá­gi­nas. 19 eu­ros Su­yos ten­go otros li­bros más re­cien­tes, pe­ro la an­to­lo­gía de Luis Gar­cía Mon­te­ro edi­ta­da por Tusquets (2006) se con­vir­tió en un ma­nual du­ran­te mi ado­les­cen­cia. Con él apren­dí mu­chas co­sas que con­si­de­ro inal­te­ra­bles y fun­da­men­ta­les hoy: de amor, de po­lí­ti­ca, de ciu­da­da­nía, del buen ha­cer, de poe­sía. Tam­bién en­ten­dí que la li­te­ra­tu­ra no era –o no só­lo– al­go que re­po­sa­ba en mi me­si­ta de no­che, sino que de­bía sa­lir fue­ra, com­par­tir­se y pro­cla­mar­se. Por eso acu­dí nu­me­ro­sas ve­ces a re­ci­ta­les y con­fe­ren­cias en las que siem­pre re­pe­tía lo mis­mo y re­pa­sa­ba tam­bién los mis­mos nom­bres: Ma­cha­do, Al­ber­ti, Gar­cía Lor­ca, Cer­nu­da, Gil de Bied­ma.

Por­que siem­pre re­pe­tía lo mis­mo no me ex­tra­ñó su can­di­da­tu­ra por Iz­quier­da Uni­da pa­ra la pre­si­den­cia de la Co­mu­ni­dad de Ma­drid en 2015, pe­ro su­frió la mis­ma suer­te que su PCE, al que tan­tos que­rían pe­ro nin­guno vo­tó. No sé si fue ese su ma­yor ma­za­zo, pe­ro si bien es cier­to que me fui des­pe­gan­do de su poe­sía –de for­ma na­tu­ral–, des­de an­tes ya oía có­mo a él y a unos cuan­tos, más o me­nos de su quin­ta, les lla­ma­ban “car­cas” y pa­sa­ban a es­tar vis­tí­si­mos y pa­sa­dí­si­mos. Hoy se tra­du­ci­ría a pollavieja, que es así como una pa­la­bra arru­ga­da y que res­pon­de, en­tre otras co­sas, a lo que pa­re­ce an­ti­guo y de lo que, ade­más, no hay na­da que apren­der, só­lo des­te­rrar.

El do­cu­men­tal que pro­ta­go­ni­zó lo ter­mi­nó de co­lo­car en el mains­tream y su elec­ción como di­rec­tor del Ins­ti­tu­to Cer­van­tes enojó a los que ya sa­bía­mos, pe­ro tam­bién a al­gu­nos poe­tas jó­ve­nes, que des­de Ocul­ta Lit (una re­vis­ta re­co­men­da­ble pa­ra quien quie­ra se­guir las pro­pues­tas poé­ti­cas más ac­tua­les) es­gri­mie­ron que su con­cep­to de poe­sía de la ex­pe­rien­cia es re­du­ci­do y sim­pli­fi­ca­do. En­tre las ra­zo­nes pa­ra pen­sar que su nom­bra­mien­to no fue una bue­na idea ale­gan lo acae­ci­do en 2012 con el Pre­mio Ciu­dad de Burgos, que, sien­do él pre­si­den­te del ju­ra­do, se con­ce­dió a un poe­ta (Da­niel Ro­drí­guez Moya) que no es­ta­ba en­tre los pre­se­lec­cio­na­dos. La ré­pli­ca de Gar­cía Mon­te­ro le­van­ta, como mí­ni­mo, sos­pe­chas: el sim­ple he­cho de ha­cer al­go por “cos­tum­bre” y no por nor­ma se opo­ne a mu­chas de las co­sas que de­fien­de el poe­ta en es­te re­cien­te en­sa­yo, Las pa­la­bras ro­tas.

Ha­brá quien no lo lea por­que pen­sa­rá que no tie­ne na­da nue­vo que de­cir­le y quien lo co­noz­ca en­con­tra­rá lo mis­mo de siem­pre en es­te li­bro. Gar­cía Mon­te­ro bus­ca en él hon­rar a las pa­la­bras que des­de su apren­di­za­je poé­ti­co y po­lí­ti­co lo han con­du­ci­do en la vi­da: Ver­dad, Amor, Iden­ti­dad, Bon­dad, Tiem­po, Con­cien­cia. A tra­vés de ellas vuel­ve a de­cir “las co­sas de siem­pre pa­ra una con­cien­cia vi­gi­lan­te”. Tam­bién cuen­ta lo que Pa­so­li­ni lla­mó “la des­apa­ri­ción de las lu­ciér­na­gas”. “En los pri­me­ros años del 60, a cau­sa del en­ve­ne­na­mien­to del ai­re y so­bre to­do, en el cam­po, a cau­sa del en­ve­ne­na­mien­to del agua (...) co­men­za­ron a des­apa­re­cer las lu­ciér­na­gas (...) Son aho­ra un re­cuer­do, bas­tan­te des­ga­rra­dor, del pa­sa­do: un hom­bre an­ciano que ten­ga tal re­cuer­do no se pue­de re­co­no­cer a sí mis­mo jo­ven en los nue­vos jó­ve­nes, y por lo tan­to no pue­de te­ner los be­llos sen­ti­mien­tos de an­tes”. Pa­so­li­ni, di­ce Gar­cía Mon­te­ro, “re­co­no­cía mi­rar el mun­do des­de un tiem­po vie­jo”. “Una he­ri­da gra­ve im­pe­día el diá­lo­go ge­ne­ra­cio­nal, la trans­mi­sión de ex­pe­rien­cias”. En su ca­so fue el ca­pi­ta­lis­mo y las trans­for­ma­cio­nes so­cia­les que tra­jo con él lo que im­pe­día “el com­pro­mi­so de lo vie­jo con el fu­tu­ro”.

No nos es­ta­mos en­ten­dien­do. A cau­sa de sus de­lez­na­bles de­cla­ra­cio­nes so­bre el fe­mi­nis­mo y las mu­je­res, a Car­los Sau­ra se le ha in­sul­ta­do mu­cho, has­ta el pun­to de equi­pa­rar­lo a Ber­tín Os­bor­ne. Pe­ro él (con sus 87 años) es ma­chis­ta igual que lo son nues­tros abue­los, y si han dis­pues­to de tiem­po y mo­dos de re­vi­sar­se (si le hu­bie­se co­men­ta­do lo de re­vi­sar­se a mi abue­lo ma­terno, cul­tí­si­mo como era, me mi­ra­ría en­tre la ri­sa y la in­com­pren­sión) tam­bién han te­ni­do la mis­ma co­mo­di­dad que el pa­triar­ca­do les ha pro­por­cio­na­do siem­pre pa­ra se­guir en sus tre­ce. Des­pre­ciar­lo en con­se­cuen­cia y des­con­fiar de to­do lo que opi­ne es pe­li­gro­so, por­que si bien su mun­do es otro de­be­ría in­tere­sar­nos lo que tie­ne que de­cir de és­te. Per­ci­bo al­go en­tre ho­rror y mo­fa por lo vie­jo: cuan­do mu­chí­si­mos se cal­za­ban el fil­tro viejuno del Face App, ade­más de en los da­tos que le es­tá­ba­mos re­ga­lan­do a los ru­sos, pen­sa­ba en lo que apun­ta In­grid Guar­dio­la en El ojo y la na­va­ja: “La pér­di­da del sen­ti­do his­tó­ri­co de las imá­ge­nes se co­rres­pon­de con la de­va­lua­ción del rol que ocu­pa la ex­pe­rien­cia y la me­mo­ria en los in­di­vi­duos y las co­mu­ni­da­des”.

Gar­cía Mon­te­ro re­co­no­ce en es­te li­bro que “fue un error gra­ve de in­ter­pre­ta­ción de la his­to­ria lo que lle­vó al Par­ti­do Co­mu­nis­ta a no pre­sen­tar en las pri­me­ras elec­cio­nes de­mo­crá­ti­cas a can­di­da­tos de las ge­ne­ra­cio­nes jó­ve­nes”. Car­los Sau­ra no de­be aban­de­rar na­da hoy, pe­ro eso no nos exi­me de con­si­de­rar su va­lía, al igual que los co­mu­nis­tas de an­ta­ño con­si­de­ra­ron la de Pa­sio­na­ria y Ra­fael Al­ber­ti. No le exi­jo a Sau­ra que se pon­ga al día como no se lo exi­jo a mi abue­lo (aun­que se­ría fan­tás­ti­co y ejem­plar), pe­ro le agra­dez­co in­fi­ni­ta­men­te que en 1973 di­ri­gie­ra Ana y los lo­bos (des­ca­ra­da­men­te pa­re­ci­da a Ca­za me­nor, no­ve­la de Elena So­riano, por cier­to).

Se tra­ta de vol­ver a leer a Gar­cía Mon­te­ro pa­ra re­cor­dar lo que im­por­ta, las lu­chas que aún no se han re­suel­to: la ver­dad fren­te a la pos­ver­dad, la co­lec­ti­vi­dad fren­te al in­di­vi­dua­lis­mo neo­li­be­ral, la po­lí­ti­ca de la Bon­dad (“sa­ni­dad pú­bli­ca, edu­ca­ción igua­li­ta­ria, le­gis­la­ción la­bo­ral aten­ta a los derechos de los tra­ba­ja­do­res y opo­si­ción al ra­cis­mo y a la homofobia”), el com­pro­mi­so en el Amor en es­ta era ace­le­ra­da. “La ten­ta­ción es pen­sar que na­da tie­ne arre­glo. Pe­ro la ta­rea es vol­ver al re­la­to hu­mano que se de­ten­ga a me­di­tar en un pro­gre­so me­lan­có­li­co, sin los man­da­tos de la pro­duc­ti­vi­dad ab­so­lu­ta y con con­fian­za en las le­yes or­de­na­do­ras que im­pi­dan la se­pa­ra­ción de la his­to­ria y la vi­da”.

Gra­cias, Luis, por re­cor­dar­nos lo mis­mo de siem­pre, por­que es im­por­tan­te y cohe­ren­te. Aho­ra la edi­to­rial po­drá aña­dir la ala­ban­za de una mu­jer a la so­la­pa por­que, oye, to­das son de hom­bres.

Gra­cias, Luis, por re­cor­dar­nos lo mis­mo de siem­pre, por­que es im­por­tan­te y cohe­ren­te

JUAN CAR­LOS HI­DAL­GO / EFE

El poe­ta, na­rra­dor, pro­fe­sor y ges­tor pú­bli­co Luis Gar­cía Mon­te­ro (Gra­na­da, 1958).

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.