Retorno al volcán
La vida en México es precaria e insegura, pero cada vez hay más emigrantes que vuelven de EE.UU. para quedarse
Quizás hay algún parecido entre Donald Trump y el cónsul británico Geoffrey Firmin, el protagonista narcisista, paranoico y autodestructivo de Bajo el volcán ,la novela de Malcolm Lowry, ambientado en la pequeña ciudad de Cuernavaca a cien kilómetros al sur de Ciudad de México. Bajo la sombra del volcán Popocatépetl, Cuernavaca es una cantera importante de la migración mexicana a Estados Unidos. Son parte de la huida masiva de la pobreza y la violencia, superados en porcentaje sólo por los estados de Michoacán, Zacatecas y Veracruz. Un 14% de la población de 1,8 millones del pequeño estado de Morelos ya viven en EE.UU., en comunidades establecidas en diversos lugares desde California a Florida.
Pero, tras los últimos años de deportaciones intensivas, del reforzamiento de la frontera, y ahora la llegada de Trump a la Casa Blanca, muchos jóvenes aquí, al igual que en el resto de México, están llegando a la misma conclusión: vivir bajo el volcán mexicano de precariedad económica, pobreza e inseguridad física puede ser preferible al cráter que humea al otro lado de la frontera.
“Me quedo. No puedo ni intentar regresar legalmente hasta el 2020; y no quiero arriesgarme y entrar sin papeles; la frontera es mucho más peligrosa ahora; es mucho más caro cruzar y ya tengo familia”, explica Rosendo Rosales Muñoz, de 38 años, oriundo de Cuernavaca y que trabaja en un hotel en las afueras opulentas de la ciudad.
Tras unos años viviendo en San Mateo, en California, Rosendo hizo un viaje a Cuernavaca en el 2010 con la intención de volver después a EE.UU. a vivir. Pero fue detenido y deportado nada más cruzar la frontera. “Regresé para ver a mis padres; después intenté volver a entrar por Nogales (Arizona) usando un documento de un amigo, pero el sheriff Arpaio se había puesto muy duro”, dice en referencia al jefe de la policía de Phoenix (Arizona) que reunió un pelotón de ciudadanos armados para busca a indocumentados en el 2010.
Rosendo no es el único. Se calcula que 3.500 emigrantes de Cuernavaca regresan todos los años y cada vez menos se marchan otra vez para EE.UU. Es un fenómeno nacional. Según la investigación del think tank Pew Research, más indocumentados regresan a México que los que entran en EE.UU. Hace años que la tendencia es negativa.
Tras crecer como la espuma en la primera década del nuevo siglo, la emigración cayó drásticamente después de la crisis econó- mica del 2008 y jamás se ha recuperado. El rápido envejecimiento de la población mexicana reforzará esta tendencia.
Volver a su tierra no es ninguna broma para Rosendo, porque su mujer –ciudadana estadounidense– y su hija pequeña aún viven en San Mateo. Rosendo hasta había creado una pequeña empresa de jardinería, un negocio con futuro en las urbanizaciones residenciales de Silicon Valley. Pero lo que llama la atención de los emigrantes que han regresado a Cuernavaca es lo poco que se les ha pegado aquello del sueño americano. “Prefiero vivir aquí, en Cuernavaca, la vida es más relajada en México –explica–. En EE.UU. se trata de trabajar todo el tiempo para pagar la hipoteca y las facturas; allí lo importante es lo material.”
Otros residentes de Cuernavaca quieren quedarse también. “Tengo familia en Wisconsin y Tamal (Florida), pero aquí estoy con mis padres y se está tranquilo; la gente sale por las tardes a pasear; eso hace cinco años no era posible”, cuenta Raúl González García, nacido hace 30 años en Cuernavaca. La violencia ha sido un factor importante para la migración, junto con el bajo crecimiento económico, la destrucción de la economía campesina y la persistencia de salarios muy bajos tras la firma del Tratado de Libre Comercio (TLC) en 1994. Ahora doce millones de mexicanos están afincados en EE.UU., la mitad sin documentos.
“Hay poco interés ya en ir a EE.UU.”, decía un joven nacido en Cautla, cerca de Cuernavaca, que ahora trabaja en Ciudad de México. Cautla es la ciudad de Morelos a la que más inmigrantes han vuelto. “Yo siempre tuve la intención de regresar”, cuenta Porfirio, de 63 años, que cruzó ilegalmente por Tijuana hace 30 años y trabajó durante 20 en una fábrica de textil en Los Ángeles. “Mi mujer vino después con un coyote, pero no le gustó, quería estar cerca de su familia y regresamos los dos”, dice.
“Menos mal que me vine antes de Trump”, dice Sandra, que regresó a México en el 2011 tras nueve años en Chicago. “Los niños nacieron allí, pero están más felices aquí: vivían encerraditos; con el clima, allí todo es andar en carro; hace mucho frío y mucho calor”. Cuernavaca se conoce como la ciudad de la primavera eterna.
Rosendo se muestra filosófico respecto al volcán Trump. “Hay temor en Cuernavaca de que quiera hacer cosas radicales, sacar a nuestros familiares de EE.UU.; pero, en general, estamos tranquilos porque no puede hacer lo que quiera; hay controles”, dice en una entrevista mantenida en el viejo club de tenis y hotel Racquet. Con sus jardines tropicales, césped inmaculado y aire decadente, el Racquet es quizás el lugar de Cuernavaca que mejor evoca el ambiente de la novela de Lowry desde que demolieron el viejo Hotel Casino de la Selva, donde Firmin y sus amigos jugaban a tenis y tomaban sus copas de mezcal.
En el 2001, la franquicia mexicana de la cadena de hipermercados estadounidense Costco compró el hotel a precio de saldo aprovechando la liberalización del TLC. Ahora compite con Walmart, la otra gran superficie estadounidense en Cuernavaca.
Un estudio señala que hace años que son más los indocumentados que regresan a México que los que salen “Aquí la vida es más relajada, allí importa sólo lo material”, dice Rosendo, que no cree en el sueño americano