Mierda y oro
RISTO MEJIDE. “Ella me cae mal, y yo le caigo mal a ella... ¡y se nos nota!”, me confiesa Risto Mejide acerca de Esperanza Aguirre. Por eso tengo curiosidad por ver esta noche Chester in love (Cuatro): no sólo porque me gusta el género de la entrevista, sino también por la gracia de verlo desbordarse. El género de la entrevista se desborda cuando al entrevistador se le nota que le cae mal su entrevistado. La entrevista se convierte entonces en careo, en esgrima a primera sangre, a veces en crudo pugilato. Me sucedió una vez con un entrevistado que defendía la pena de muerte. Pero me contuve: es un exceso que no se me da bien como entrevistador.., pero que me divierte y entretiene como telespectador. Las entrevistas de Risto Mejide en televisión tienen algo de cuadrilátero. Risto Mejide es un buen entrevistador-púgil. Se arriesga a que cualquier noche le noqueen, a menudo se expone hasta ruborizarnos o irritarnos, pero todo sea por mover un poco al entrevistado de su rincón o sacarlo de sus casillas en beneficio nuestro. Risto Mejide no se reclama como entrevistador, sino como conversador que se reserva el derecho –llegado el caso– a acusar, juzgar y sentenciar. Esto va más allá del periodismo, pero cotiza bien en pantalla. La entrevista televisada es un espectáculo de la palabra y la emoción, y el espectáculo es bueno si sucede algo que nos cosquillee, conmueva o conmocione. Y Risto Mejide, que no es periodista, como entrevistador ha logrado valiosos momentos televisivos. Con preguntas, silencios, gestos, según el momento. Y una actitud siempre. Porque Risto Mejide encuadra y angula desde su innegociable personalidad, y eso constituye un género en sí mismo. Por esta razón difícilmente se le podrá sustituir a bordo del Chester.
JOEL JOAN. Hablando de personalidad: El crac (TV3, lunes noche), la serie de Joel Joan, guionista, actor, director de sí mismo. Joel Joan se atreve a hacer teatro del teatro, a burlarse de actores, guionistas, directores, poniéndose por delante. Y al hacerlo, cuidado, se burla también de nosotros, de los espectadores de esas obras de teatro infatuadas. Joel Joan parodia eso, la fatuidad, la impostación, la prosopopeya, la solemnidad, la trascendencia engolada y hueca, se burla del fingimiento mediante un fingimiento sobre el fingimiento. El crac es, por todo eso, además de una ficción y una comedia entretenida, un ajuste de cuentas desde dentro. Y el telespectador lo agradece porque ha soportado demasiados sermones de actores, demasiadas lecciones de moral y reprimendas desde sus rutilantes púlpitos de estrellas muy bien pagadas de sí mismas. ¡Veámosles ahora en sus miserias! Quizá por eso nos divierte tanto ver sufrir al personaje de Joel Joan: hay algo oscuro en que le deseemos todos los males, en querer que lo pase mal, muy mal, que sufra mucho. El telespectador –lo sabéis– es sádico por naturaleza, Joel Joan lo ha entendido y le entrega su piel a tiras. No se me escapa que la autohumillación bien guionizada e interpretada es también vanidad por otra vía... Pero se agradece: sacar oro de la mierda y risa de la desgracia se llama arte.
Risto Mejide y Joel Joan tienen algo en común: se ponen a sí mismos por delante, se exponen en su arte