Cómo soportar un domingo lluvioso en Irlanda
Cosas que se pueden hacer un domingo lluvioso a la hora de la siesta: ver un Inglaterra-Croacia, no porque nos interese un amistoso disfrazado de competitivo sino porque del resultado depende la clasificación de España, que más tarde juega un auténtico amistoso contra Bosnia-Herzegovina. Hay que cultivar un patriotismo mineral para entender las nuevas competiciones, incluso esta UEFA Nation League, que hoy parece una chapuza pero que, cuando llegue el playoff, quizás nos habrá abducido como los adictos que somos a cualquier droga futbolística.
Será por eso que nos enganchamos al esplendor escénico de Wembley y a que todas las alternativas outdoor implican paraguas (el responsable es Fabian Mohedano, tan obsesionado en meternos en zonas horarias europeas que el karma nos ha castigado con una pluviometría irlandesa). Ni siquiera podemos sufrir por Rakitic porque se lesionó contra España. Al final, el fútbol se impone, y como la alternativa es ver a motociclistas a punto de matarse en un circuito inundado, te dejas seducir por los fogonazos de Sterling y Rashford, tan ciclotímicos como un partido que se juega a trompicones y que acabará mal para la interpuesta España.
Puestos a contarlo todo, por la mañana he ido al cine a ver el documental Take the ball, pass the ball. Dura casi dos horas y se suma al corpus documental sobre Guardiola y su obra. Desde recopilaciones de frases a biografías y análisis minuciosos de la etapa alemana o inglesa pasando por documentales invertebradamente rigurosos sobre el Método Guardiola como leal apóstol de Cruyff en la Tierra. Los testimonios desfilan y son especialmente agradecidos los de Víctor Valdés y Thierry Henry, que interpreta mucho mejor el barcelonismo pasados los años que cuando los vivió en presente. Henry explica que en aquellos tiempos lo que más le impresionó de Guardiola es que cuando proponía una táctica, si los jugadores le hacían caso, funcionaba. Este grado de incredulidad con los entrenadores debería hacernos reflexionar. Henry completa su testimonio con una verdad que no siempre percibimos: había partidos en los que, cuando el árbitro pitaba el final, los jugadores miraban el reloj porque se les habían hecho cortos.
Los testimonios contribuyen a la nostalgia acrítica y posmoderna que estamos construyendo en torno a aquel equipo. Pero se agradece recuperar ideas que, contadas por Puyol, Valdés (o incluso por el discrepante Eto’o) tienen textura de leyenda. Lo único que me ha preocupado del documental es la parte dedicada a preparar, como hipótesis casi corporativa, el relevo en el banquillo para Xavi. En el documental Xavi se explica con la misma claridad con la que jugaba y demuestra entender el algoritmo
En el documental Xavi se explica con la misma claridad y lucidez con las que jugaba
culé mejor que nadie. Pero el modo cómo el documental plantea el silogismo de la sucesión es tan peligroso como establecer, sin tener en cuenta la secuencia de factores tiempo/ azar/ rendimiento, que Arthur es el nuevo Xavi. Precisamente el encanto de la apuesta de Guardiola entrenador no se habría producido sin la grandeza humana y futbolística de su predecesor (Rijkaard) y, sobre todo, sin la audacia temeraria de Laporta y Cruyff. Si convertimos a Xavi en una apuesta demasiado prematura, no le estaremos haciendo ningún favor ni a Xavi ni al Barça y mataremos el factor sorpresa y la efervescencia de la ilusión circunstancial, ingredientes indispensables para comprender los mejores años de nuestra (ahora definitivamente lluviosa) vida.