Cubismos
La desmesurada exposición Le cubisme que presenta el Centre Pompidou de París, en complicidad feliz con el Kunstmuseum de Basilea, rebasa la apreciación rectilínea formal y apuesta por el despliegue narrativo. Más de 300 obras dan testimonio de la desbordante realidad imaginativa del arte de la primera mitad del siglo XX, deslumbrado a lo largo de casi seis décadas por la evolución del cubismo llamemos temprano, de registro analítico o sintético según la interesada disección del sagaz galerista Kahnweiler, teórico de las vanguardias en el momento de su eclosión europea. Un repaso riguroso de la historia compleja del arte nuevo y un alarde de destreza expositiva, desde luego, a partir del enunciado sólo a medias visible: el cubismo como itinerario hacia la abstracción, cuando de hecho se trata de rehacer con inventiva la presencia, primero, y la sombra, después de la poderosa versatilidad plástica de Picasso. En definitiva, una secuencia válida de analogías artísticas que arranca de la quiebra de la figuración y deriva hacia la indagación de los motivos formales del entonces combativo arte emergente.
El cubismo fue, en la letra, un detonante genial. La reconstrucción artística en tracerías geométricas de remota cadencia local, sí, pero también el recurso inesperado al collage y el mestizaje formal en calidad de sobreposición de materiales heterogéneos mediante una original sintaxis sensible. La síntesis que entrecruza conjetura y visión de resultados y matices sorprendentes incluso a la mirada de los protagonistas –Picasso y Braque, con la admiración callada del intrigado Juan Gris–. El cubismo adelanta, pienso, un canon crítico posfigurativo y abierto en el que sólo la obra de arte delimita el nudo de calificaciones afines o contrapuestas. Lo que da pie, en la muestra, a una danza libérrima de obras: de Matisse a Malevitch, Tatlin y Mondrian, junto a destacados artífices de la abstracción como los constructivistas. Y a la divagación ya contemporánea, informalista o expresivista, abstracta y gestual como las pensadas arquitecturas de vocación teórica que proponía Moholy-Nagy en la época de los contrastes. Pero vamos a la exposición.
En ella se concretan a través de obras de excepción dos relatos artísticos que no discurren en paralelo, y que además vertebran dos vectores divergentes en el decurso del arte. La narración épica del cubismo originario, el fantaseado por Picasso y Braque, y la estela insinuada con altibajos y desencuentros en debates extremos por artistas como Gleizes, Metzinger, Jacques Villon y Archipenko. Artistas que descubrieron en el espacio trasgresor de París nuevas formalizaciones magnéticas o efímeras que avanzan por la Europa de entreguerras como una imparable internacional artística. Un canon subversivo, cierto, que celebra ahora el acervo impresionante de obras reunido por Brigitte Leal y sus colaboradores. Picasso y Braque tuvieron claro el desafío cubista, la llamada del paisaje nativo, calizo y montañoso, y sus potentes contrastes geométricos cezannianos, con la lección cromática aprendida de Matisse en la explosiva dinámica del fauvismo. Al frente, el afán de Picasso por probarlo todo, siempre inquieto y especulador.
Étudiant à la pipe es un collage de 1913 de fuerte cercanía formal con el retrato de Max Jacob, también del malagueño y de esta fecha, cuyo corte facial habla del contagio africano –ojos rasgados, nariz cortante– y los destellos de arte que asimilan el exotismo luminoso de Gauguin. No es casual que los artistas de la segunda generación cubista, digamos Lipchitz y Laurens, desarrollaran ese escueto esquematismo visual convertido ya entonces en el abecedario riguroso del cubismo. Marine à la guitare o la serie Têtes de Lipchitz, una chocante y heterodoxa manera de hacer cubismo llevando al límite el rigor del volumen sugerido por Picasso y Braque. Las exigentes fantasías radiales de Gleizes y las superficies entrelazadas de Léger, los contrastes de forma, de voluntad volumétrica y objetual, junto con las atrevidas interacciones coloristas de los Delaunay –Prismes élastiques–, alcanzarán una brillante concreción conceptual. Un concierto de formas en acción, de mundos de arte autónomos y modélicos que invocan el cubismo como seña identitaria, provocadora y perdurable a lo largo del siglo XX. Geometría y visión.
Algunos ejemplos nítidos. La conversión de unas cuerdas en el marco ideal para una composición de rejilla y pigmento con trazos negros –Nature morte à la chaise cannée, Picasso 1912– es algo más que un collage cifrado, es una trampa ocurrente del artista que consigue, en la opinión autorizada de William Rubin, el amigo americano del MoMA, una pauta segura para entender el argumento disimulado en la mezcla de géneros expresivos. El motivo curioso que destaca en la composición no es sólo la tela encerada que cubren las líneas sobre plano sino el alegato verista, antiilusionista mejor, de la rejilla como elemento central. El contraste entre la poética envolvente de la tensión abstracta y la reproducción casi fotográfica y artesana del mimbre. La ruptura valiente de la percepción plástica que hace historia: la rejilla de un asiento doméstico añade un efecto irónico e incongruente. La obra permaneció oculta entre los cartones de Picasso, y sólo en 1930 se expuso en chez Kahnweiler y llamó la atención de Louis Aragón. “Un acto capital de la pintura, nada menos que el descubrimiento del papier collé en el nuevo arte del ensamblaje al azar”.
El cubismo ha sido, y esta muestra lo certifica con entusiasmo, el principio constructivo para la transformación del objeto real, anecdótico, en obra de arte. “La pulverización del objeto” que escapa, por fin, del campo de la figura para iniciar otra realidad oculta, transfigurada, poderosamente desconcertante. Trois figures sous un arbre, Picasso 1907, en planos acerados que encubren sombras sucintas, sometidas a la vigilancia alerta de una máscara krou de la Costa de Marfil. Apenas dos ojos sobre una boca de cierre metálico en sierra, frente al fetiche de agresivo torso claveteado en un muñeco del Zaire contemporáneo. El retorno sin tiempo de las figuras rotas que encandilaron a los surrealistas en el tour de force de un nigromante emboscado: Picasso. La abstracción no deja de ser, así, el necesario juego formal de equivalencias sensibles para emular lo negado: masa, volumen, densidad y presencia plástica, sencillamente. La imaginación creadora. Una muestra colosal, desmesurada e irrepetible.