No existe el amor feliz (o no)
En Lyon tienen una fiesta sensacional. Se celebra el 8 de diciembre, apagan todas las luces de la ciudad e iluminan las fachadas, portales y ventanas con miles de velas que producen un efecto entre romántico y terrorífico. En el centro se organizan conciertos de jazz en las esquinas, que esbozan una senda musical que atraviesa puentes y sombras sugerentes. Todo forma parte de una tradición que conmemora el final de la peste y le agradece a la Virgen la victoria. Es la misma devoción que ha inspirado la capilla del estadio del Olympique, un espacio ecuménico, sobrio, pensado para que los jugadores puedan hallar consuelo, silencio o inspiración. En una dimensión más terrenal, Lyon puede presumir de tener muchos restaurantes de precio asequible y calidad extraordinaria, y eso significa que sus habitantes tienen inquietudes espirituales y también prosaicas.
Así que mañana el Barça hará bien en concentrarse e intentar olvidar los dos últimos partidos. ¿Tiene sentido recrearse en la herida o vale más contar los cuatro puntos y aplicar la amnesia preventiva? No lo sé. Huir de la realidad nunca es el mejor modo de superarla pero, tanto en el caso del Barça como de otras pasiones, obsesionarse con encontrar la esencia de los problemas suele exigir esfuerzos frustrantes. Del partido del sábado quedan algunos momentos de silencio del público en la primera parte, cuando nadie tenía ánimos para decir nada ante semejante exhibición de fútbol opaco y turbio, y una manera de ser más ruidoso en la protesta que en los ánimos. Cosas raras que pasan al Camp Nou: tenía tres adolescentes a mi alrededor, culés indígenas de toda la vida, y se pasaron el partido jugando con el móvil, quizás porque intuían que no había nada que hacer. En efecto: sobre el césped se mascaba una inversión en esfuerzos improductivos que, por suerte, Messi y Piqué desbloquearon a base de amor propio y cierto sentido del ridículo.
Al final, Arturo Vidal respondió a un periodista que afirmaba que el Camp Nou lo quería cada día más. Vidal respondió que sí pero espero que fuera una maniobra de distracción porque el Camp Nou no manifestó grandes enamoramientos ni por Vidal ni por nadie. La prueba: incluso aplaudió al pobre Boateng. El tono de la conferencia de prensa de Valverde fue coherente con el ambiente fúnebre. El entrenador se desinfló al comprobar que renovar no ha contribuido a crear una perspectiva constructiva de la existencia culé.
Y mañana, Lyon. Si podéis llegar antes o quedaros un día más, no dejéis de comer y beber. Fue en Lyon donde Louis Aragon escribió el poema Il n’y a pas d’amour heureux, que David Carabén adaptó como No existeix l’amor feliç. Es una afirmación profunda, basada en hechos demostrados durante siglos de práctica amorosa. Pero hay excepciones, como los amores futbolísticos, que deberían ser más constantemente felices que los demás. Por eso, porque al fin y al cabo no tiene sentido viajar a Lyon adoptando el rictus agrio de Ernesto Valverde o la acidez hipercrítica que define el entorno espiritual del equipo. Porque es la Champions, que desprende un perfume especial. Porque es Lyon, con las velas temblando y enmarcando cada ventana para celebrar una goleada contra la peste. Por los restaurantes, pletóricos de colesterol y de la condescendencia de la hostelería francesa. Y porque jugará Messi, a quien nunca querremos en proporción a toda la felicidad que nos ha dado.
LA SEMANA
No tiene sentido viajar a Lyon adoptando el rictus agrio de Ernesto Valverde