¿La serie más ingeniosa del mundo?
Todos hemos vivido esos momentos en una cena cuando de repente nadie sabe qué decir y cae sobre la mesa un incómodo silencio. Horror vacui, lo llamaban los romanos. Miedo al vacío. La solución es fácil. Hacer la siguiente pregunta: “¿Qué series habéis estado viendo?”.
Otra opción sería hablar de fútbol, o quizá hacer la pregunta que me propuso una vez un amigo como fórmula para romper el hielo con una persona desconocida: “Cuéntame: ¿cómo es la relación con tu madre?”. Pruébenlo, a ver qué pasa. Pero, en serio, la mejor garantía de que la conversación fluya es sacar el tema de las series de televisión, el fenómeno cultural que define al siglo XXI.
Les cuento algunas de mis favoritas. House of cards, la de intriga en la Casa Blanca; Peaky Blinders, que mezcla violencia y política; Los Soprano, comedia negra mafiosa; Better call Saul, otra comedia, esta vez con abogados corruptos; La casa de papel, del atraco más bestia de la historia, y Babylon Berlin, ambientada en la caótica Alemania justo antes de la llegada de los nazis.
La que estoy viendo ahora, la mejor, reúne cada uno de los elementos de las seis series que acabo de mencionar: escándalo en Washington, criminalidad, mafia esperpéntica, abuso de la ley y robo del siglo, todo con el trasfondo de un país en peligrosa decadencia. Se llama Investigación del asalto al Capitolio, van cinco episodios y el suspense es total. ¿Habrá justicia? ¿Ganarán los buenos? ¿Irá a la cárcel el malo? Y si queda libre, ¿se vengará?
El escenario es el solemne salón de un comité del Congreso en Washington. El método cinematográfico es el de un documental, desarrollado de manera tan verosímil que –como con toda buena ficción– uno se lo cree. El protagonista es un presidente de Estados Unidos tan surrealista, tan monstruoso, tan vulgar, tan ignorante, tan cínico y a la vez tan infantil que pone seriamente a prueba nuestra credulidad, pero el enorme mérito de la serie es que logra convencernos de que podría ser un personaje real. Y eso que los guionistas se complican aún más la vida con el nombre deliberadamente absurdo que le eligen.
Se llama Donald Trump: Donald crea asociaciones con el Pato Donald de Disney; Trump trae ecos de la palabra trompeta en inglés y, en una de sus variantes coloquiales, pedo. Al número dos del protagonista, un abogado, le inventan el nombre Rudy Giuliani, evidentemente con el fin de evocar una atmósfera de mafia italiana. Giuliani es el consigliere del capo Donald. El toque cómico Los Soprano lo da el estado de avanzada embriaguez con el que Giuliani siempre aparece en escena.
Su jefe rehúye el alcohol, pero aun así logra dar la impresión –la interpretación es magnífica– de estar permanentemente borracho.
La trama se basa en acontecimientos del pasado reciente: según el delirante argumento, Trump perdió las elecciones presidenciales pero se negó a aceptar el resultado; acto seguido, se inventó “la gran mentira” –frase muy repetida en la serie– de que hubo fraude en el recuento; luego recurrió a las amenazas y finalmente a la violencia extrema, todo con el fin de mantenerse en la Casa Blanca.
El tiempo presente, la ficción de que la serie se está llevando a cabo hoy, se centra en la investigación de las maniobras criminales del protagonista durante los dos meses entre las elecciones y la ratificación en el Congreso de su rival, Joe Biden, otro personaje que roza la farsa, pero debido no tanto a su malicia, en este caso, como a su galopante chochez.
Los buenos son los congresistas que dirigen la investigación del “asalto al Capitolio”,
que da el nombre a la serie. El primer episodio no es recomendable para menores de 14 años por la violencia de sus escenas, tan salvajes como las de los gángsters de Peaky Blinders en sus peleas callejeras con la policía. Luego, en los siguientes cuatro episodios, se calma el ritmo de la historia. Los guionistas simplifican sin perder complejidad, o tensión, al recurrir a un género clásico del cine, el juicio, con los congresistas ejerciendo de fiscales.
De manera metódica, y atrapante a la vez para el espectador, la investigación desvela el desquiciado entorno de Trump, sacando a la luz las siniestras payasadas que se inventó en el intento de evitar ceder el poder. Conocemos a dos miembros de la mafia que tuvieron la temeridad de traicionar al capo: primero a su fiscal general, Bill Barr, que en una escena especialmente dramática declara ante el comité de investigación que las alegaciones de robo electoral fueron bullshit (mierda), y luego a su vicepresidente, Mike Pence, que, pese a sufrir amenazas de muerte, se niega a afirmar, como Trump mil veces le pide, que las elecciones deberían ser declaradas nulas.
Descubrimos luego cómo Trump y Giuliani se lanzaron a una ofensiva a nivel nacional contra las autoridades encargadas de contar los votos en estados clave, como Georgia y Arizona. Trump y Giuliani les llamaban por teléfono, les hacían ofertas que no podían rechazar, las rechazaban y luego la turba trumpiana –lo que en la mafia llamarían “los soldados”– se presentaba fuera de sus casas de noche como parte de una campaña de terror complementada con insultos escalofriantes en las redes sociales. Variaciones sobre la consigna “Hang Mike Pence!” (Cuelguen a Mike Pence), que Trump alentó, se extendieron a funcionarios estatales y luego a altos miembros del Ministerio de Justicia, que cuentan de los intentos de extorsión a los que los sometió el capo cuando aparecen como testigos en el episodio cinco.
Lo que el comité del Congreso pretende hacer es aportar pruebas irrefutables de que Trump creó las condiciones para el asalto al Capitolio, de que directamente lo incitó, con el objetivo final de que la justicia de Estados Unidos lo impute por traición a la patria. He aquí el punto de suspense que nos tiene a los millones de adictos a la serie mordiéndonos las uñas. ¿Qué pasará? ¿Donald Trump se acabará pudriendo en la cárcel? Eso es lo que el corazón me pide a mí, y a muchos televidentes más. La cabeza me dice otra cosa: que si se convierte en un mártir se desata la guerra civil.
En cualquier caso, estaré atento a la serie hasta el final. Menos mal que no es nada más que una ingeniosa ficción, ¿no?c
Estoy viendo ‘Investigación del asalto al Capitolio’ y el suspense es total: ¿ganarán los buenos?