Viatges i perfums
Rafel Nadal evoca vivències a Palamós i Portlligat, Itàlia, Grècia i Xipre, amb una prosa assolellada i sensual, entre la narració, el periodisme i el record
Fa uns quants estius, encara no havia publicat La maledicció dels Palminsano (2015) amb la qual va fer el salt a la ficció després de dos llibres autobiogràfics (Quan érem felicos, de 2012 i Quan en dèiem xampany, de 2013), Rafel Nadal (Girona, 1954) va escriure un article espectacular en el qual parlava dels tomàquets. Deia que es llevava de bon matí a Palamós, feia un tomb pel poble,veia el que havien comprat els bars i restaurants i al·lucinava que els tomàquets que tenien fossin dolents (tomàquets de branca insípids, verds, durs i desgraciats). En el moment més prometedor de l’any, els tomàquets de cor de bou de pebrot, madurs i olorosos, quedaven fora de la cadena de la restauració. A partir d’aquí parlava de l’excepció italiana, de les modes gastronòmiques i de la pèrdua de relació del menjar amb els llocs i amb les estacions de l’any.
He estat molt content de retrobar aquest text que em va agradar tant en l’apartat “Postals” que tanca Mar d’estiu, una memoria mediterrània, el primer títol de la col·lecció La Joie de Vivre de l’editorial Univers. Un llibre que s’ha desenvolupat a partir de l’essència d’aquell article, com un perfumista elabora un perfum.
Reuneix una sèrie d’estampes mediterrànies, que comencen a la platja de la Fosca, a Palamós, quan era nano. Allà va aprendre a preguntar. Després, quan ha viatjat a Itàlia, Grècia o Xipre, aquesta familiaritat amb el mar li ha obert moltes portes. Són viatges d’un periodista destacat, que ha estat director d’un diari, col·laborador de mitjans importants, un senyor amb recursos, culte, amb una companya que comparteix les seves excursions poc habituals (visitar un trull a Pianoconte, buscar una casa a Karkinagri des d’on els avis feien la rateta amb un mirall als nets que marxaven amb el ferri). En cada sortida, l’Anna duu un perfum diferent que mesos després els traslladarà al lloc i al moment del viatge. És també el llibre d’un escriptor amb una sensibilitat que destaca en el retrat de personatges. Per exemple, quan mostra l’abandonament dels pobles grecs pels fills i els nets que se’n van a estudiar i a treballar a Atenes. La solitud del mar és un dels temes principals. O quan descriu Dalí a Figueres comptant camions de porcs: un home sol i trist.
Una de les satisfaccions principals de llegir Nadal és que quan parla de peixos i plantes sap el que té entre mans. A mi, que soc més de terra endins, em fascina la quantitat de coses que coneix de tàperes i llimoners (i tot el que sap de primera mà de suros i suredes, esclar). D’altres apreciaran el que diu de neros i serrans. Té el sentit de l’oportunitat periodística i un dels moments destacats és una trobada casual amb Leonard Cohen a Gant: van prendre una copa plegats i van fer un volt parlant d’Epidaure.
Hi ha quatre idees que cal retenir. La primera: la mirada cap a les petites coses. És un dels ensenyaments de la platja de la Fosca, quan una petita proporció de mar representava la totalitat del món. La segona és la pesca de sort. Quan sortia a pescar, per alliberar-se de la vigilància de la mare, de vegades pescava peixos que no entraven en el programa. Mar d’estiu està ple d’històries de sort. En tercer lloc, la idea dels itineraris temàtics. Mentre busca una Villa de Paladio, pot trobar un racó pagès meravellós, que no hauria pogut descobrir de cap altra manera. Finalment, la idea del calador secret d’on els amics treuen unes llagostes úniques. Aquí hi ha dues idees: el món particular que constitueix el centre vital de l’escriptor. I l’amistat. Els millors plaers de la Mediterrània són plaers compartits, amb l’Anna, que l’acompanya des de fa trenta anys, i amb la colla. Un dinar al sol amb una sobretaula llarga que s’agraeix.
Rafel Nadal Mar d’estiu/Mar de verano UNIVERS/CATEDRAL. 224 PÀGINES. 18,50 EUROS. E-BOOK 9 EUROS
En cada sortida, l’Anna duu un perfum diferent que mesos després els traslladarà al lloc i al moment del viatge