Úl­ti­mo en­cuen­tro con el com­pa­dreCa­ma­rón

Na­rra­ti­va

La Vanguardia - Culturas - - PORTADA - IG­NA­SI MO­YA

Las pá­gi­nas de Pis­to­la y cu­chi­llo vie­nen en­vuel­tas en hu­mo, el hu­mo de los in­con­ta­bles ci­ga­rri­llos que Jo­sé (Ca­ma­rón de la Is­la) en­cien­de y apu­ra uno tras otro, pá­gi­na sí, pá­gi­na tam­bién. Esos ci­ga­rri­llos que Jo­sé no de­ja de fu­mar ni cuan­do sa­be (sien­te) que no hay ya ai­re lim­pio que al­can­ce sus pul­mo­nes. Pe­ro no te­man, no se tra­ta de ahon­dar en las mal­da­des del ta­ba­co. Ni del im­pú­di­co re­la­to de una ago­nía. En Pis­to­la y cu­chi­llo se fu­ma y se be­be, y hay ga­llos de pe­lea. Y to­do trans­cu­rre mien­tras pa­re­ce que la no­che se aca­ba y el día no ter­mi­na de des­co­llar. No­ve­la ne­gra. No­ve­la ne­gra sin po­lis ni la­dro­nes, sin de­tec­ti­ves ni tra­fi­can­tes. Sin bue­nos ni ma­los. Pe­ro no­ve­la ne­gra sí, ron­da­da por la muer­te. La muer­te de Ca­ma­rón. Pe­ro tam­bién la del ga­llo, del ga­llo de pe­lea. Un ga­llo ru­bio. Ru­bio co­mo di­cen que lo fue el ni­ño Ca­ma­rón. Muer­tes pues. Muer­tes que se pre­sien­ten y ron­dan, que se acu­rru­can, tai­ma­das, en­tre las lí­neas de to­das las pá­gi­nas. At­mós­fe­ra de th­ri­ller fla­men­co, de tien­tos y tem­plan­zas, pa­ra con­tar la his­to­ria de un en­cuen­tro, el de la úl­ti­ma vez que aquel que en­tre­na­ba al ga­llo vio a su com­pa­dre Jo­sé con vi­da.

Re­la­to en po­cas pá­gi­nas de unas po­cas ho­ras en el que, co­mo sin que­rer, el can­taor se va di­bu­jan­do, per­fi­lan­do, sa­lien­do po­co a po­co de las som­bras. No, no hay bio­gra­fía del ar­tis­ta. Hay re­tra­to que se va re­ve­lan­do des­pa­cio, co­mo aque­llas fo­to­gra­fías de an­tes que iban to­man­do cuer­po y de­ta­lle a la luz ro­ja de un cuar­to oscuro.

No hay bio­gra­fía por­que, co­mo ha con­ta­do en al­gún mo­men­to el au­tor, bio­gra­fías de Ca­ma­rón de la Is­la (1950-1992) hay ya unas cuan­tas, y al­gu­na­muy bue­na. No­bio­gra­fía y sí no­ve­la (aun­que ten­ga a me­nu­do ai­res de poe­sía). Hay no­ve­la, que no es ver­dad ni men­ti­ra, por­que­co­mo se di­ce en Pis­to­la y cu­chi­llo, “la in­ven­ción no es otra co­sa que un mo­do al­terno de de­cir la ver­dad”. Hay no­ve­la por­que, más que ate­ner­se a he­chos, Montero Glez apor­ta un Ca­ma­rón he­cho de sen­ti­mien­tos. De los sen­ti­mien­tos del can­taor y de los del Mon­te­ro­na­rra­dor de la his­to­ria, de­vo­tos –Montero y el na­rra­dor– del hom­bre que más ad­mi­ra­ción ha des­per­ta­do en el mun­do del fla­men­co por los si­glos.

Pe­ro tam­bién tie­ne Pis­to­la y cu­chi­llo al­go de fá­bu­la: so­bre la amis­tad, so­bre las gran­de­zas y mi­se­rias del arte, y so­bre la hu­ma­ni­dad del ge­nio. Y de ahí sur­ge, sin re­nun­ciar a la ad­mi­ra­ción –Montero le si­guió du­ran­te al­gún tiem­po, de con­cier­to en con­cier­to, allá don­de fue­ra–, un Ca­ma­rón so­bre to­do muy hu­mano, que, si se sa­be to­ca­do por al­gún ti­po de gra­cia di­vi­na, no cae en la ten­ta­ción de sen­tir­se di­vi­ni­za­do. Pe­ro no te­man, que si no se tra­ta de bio­gra­fía, me­nos aún es Pis­to­la y cu­chi­llo ha­gio­gra­fía.

Tam­bién es mé­ri­to de Montero Glez con­tar to­do lo que cuen­ta con ese ai­re fla­men­co que des­pren­de el re­la­to, afla­men­can­do el tex­to lo ne­ce­sa­rio, o sea, lo su­fi­cien­te pe­ro sin que se no­te, con las do­sis jus­tas de jon­du­ra pe­ro sin pa­sar­se, sin caer en la im­pos­tu­ra. Mé­ri­to que, en ese jue­go en­tre ver­dad ymen­ti­ra de un li­bro co­mo es­te, con­tri­bu­ye a afir­mar la ver­dad del re­la­to sin in­ci­dir ne­ce­sa­ria­men­te en la reali­dad de los he­chos.

Ve­nía Montero Glez (Ma­drid, 1965) con cier­to ha­lo de es­cri­tor mal­di­to, por­que se es­tre­nó en lo li­te­ra­rio con una no­ve­la ( Sed de cham­pán, 1999) so­bre los lla­ma­dos am­bien­tes mar­gi­na­les y, so­bre to­do, por­que ha te­ni­do que car­gar con elo­gios del ca­li­bre de “es un hi­jo bas­tar­do de Va­lle-In­clán, Ce­li­ne y Bu­kows­ki y con él re­sur­ge la bohe­mia li­te­ra­ria es­pa­ño­la” (Arturo Pé­rez-Re­ver­te di­xit). Si que­da­ba al­gu­na du­da de que Montero Glez se so­bre­pon­dría, Pis­to­la y cu­chi­llo es la prue­ba de­fi­ni­ti­va.

FO­TO AGE / FOTOSTOCK

Jo­sé Monge, Ca­ma­rón de la Is­la, pro­ta­go­nis­ta de la no­ve­la de Montero Glez, en un con­cier­to en Má­la­ga

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.