Your­ce­nar, los ojos gri­ses

Ca­da se­ma­na re­cor­da­re­mos en es­te es­pa­cio, a tra­vés de la anéc­do­ta o su­ce­so cu­rio­so, a al­gu­nos escritores con­sa­gra­dos y sus obras li­te­ra­rias

La Vanguardia - Culturas - - CUADERNO DE VERANO - JESÚSMARCH­AMALO

Leí ha­ce tiem­po una his­to­ria que me con­mo­vió. Mar­gue­ri­te Your­ce­nar, ojos gri­ses, con­ta­ban, que ten­dían con­la­lu­za­la­zul,ma­nos­fir­me­sa­dor­na­das con un par de ani­llos, so­brios, le­ví­si­ma son­ri­sa, ape­nas es­bo­za­da, y un pañuelo que uti­li­za­ba con fre­cuen­cia pa­ra cu­brir­se el pe­lo, blan­co, su­je­to­con­hor­qui­llas,co­mou­na­cam­pe­si­na.

Ha­bía su­fri­do una gra­ve cri­sis car­dia­ca y de­bie­ron ope­rar­la a co­ra­zón abier­to. En el hos­pi­tal la vi­si­ta­ba, a dia­rio,tam­bié­nen­fer­mo–mo­ri­ríaun año an­tes que ella– Jerry, su úl­ti­mo aman­te, de quien se ha­bía enamo­ra­do­lo­ca­men­te.Era­fo­tó­gra­fo­de­pro­fe­sión, eter­na­men­te ru­bio, de­por­tis­ta, ines­ta­ble, ho­mo­se­xual, in­fiel, ce­lo­so, vio­len­to en oca­sio­nes y cua­ren­ta y sie­tea­ños­más­jo­ven.

Esa­tar­de,el2o3deoc­tu­bre,mien­tras ano­che­cía, fue a ver­la con un re­ga­lo.Una­pe­que­ña­pla­ca­de­ma­la­qui­ta­queMar­gue­ri­te­le­ha­bía­com­pra­do enun­via­je­queha­bían­he­cho­jun­to­sa laIn­dia,yde­la­queJerry­nun­ca­se­se­pa­ra­ba. Se la pu­so en la pal­ma de la mano,ya­yu­dó­con­sus­de­do­sa­ce­rrar los­dee­lla.

La man­tu­vo afe­rra­da, allí den­tro del­pu­ño,no­tan­do­có­mo­su­pro­pio­ca­lor se trans­mi­tía al mi­ne­ral ta­lla­do, has­ta que unos mi­nu­tos más tar­de se que­dó ador­mi­la­da, au­sen­te y si­len­cio­sa, en ese te­rri­to­rio sin car­to­gra­fiar­que­noes­de­la­vi­gi­lia­ni­del­sue­ño.

Una som­no­len­cia hos­pi­ta­la­ria, dul­zo­nay­pe­ga­jo­sa,en­la­queen­tró­co­mo quie­na­par­tau­na­cor­ti­na.

La pla­ca, de un ver­de irre­pro­cha­ble, aca­bó res­ba­lan­do de su mano y ca­yóal­sue­lo,con­tra­el­que­se­rom­pió co­mou­nes­pe­jo,“¡clinc!”.Mar­gue­ri­te sa­lió un se­gun­do del so­por, so­bre­sal­ta­da, los ojos en­tre­abier­tos, y di­jo re­sig­na­da con voz ca­si inau­di­ble: “Tam­bién el so­ni­do, al rom­per­se, ha si­do­bo­ni­to”.

Arras­tra­ba, co­mo una lo­co­mo­to­ra de ju­gue­te, un cuan­tio­so ca­tá­lo­go de nom­bres –has­ta cin­co– que de­la­ta­ba un li­na­je aris­to­crá­ti­co: Mar­gue­ri­te An­toi­net­teJean­neMa­rieGhis­lai­ne… Su ma­dre, Fer­nan­de, mu­rió a los po­cos­días­de­na­ce­re­lla,de­mo­do­que­se crió­con­su­pa­dre,Mi­chel­deC­ra­yen­cour, un hom­bre es­tric­to, cul­to, de afi­la­dos bi­go­tes y pañuelo do­bla­do, in­ma­cu­la­da­men­te­blan­co,aso­man­do por el bor­de del bol­si­llo, que le hi­zo apren­der­la­tí­na­los­die­za­ños,ygrie­go un­par­dea­ños­más­tar­de.

Cuan­do­con17años­se­de­ci­dióaes­cri­bir, bus­có un seu­dó­ni­mo ju­gan­do con­las­le­tras­de­sua­pe­lli­dohas­ta­que Cra­yen­cour se aca­bó con­vir­tien­do, una­cró­ni­mo,enese­res­ta­llan­teYour­ce­nar­co­nel­queen­tróen­lahis­to­ria.

Fue la pri­me­ra mu­jer que con­si­guió for­mar par­te de la Aca­de­mia Fran­ce­sa,don­de­le­yó­su­dis­cur­so,allí ba­jo la cú­pu­la de las ilus­tres glo­rias na­cio­na­les, ves­ti­da por Yves Saint Lau­rent, quien le di­se­ñó un tra­je de cha­que­ta­de­ter­cio­pe­lo­ne­gro,blu­say un ve­lo blan­cos, co­mo una no­via an­ti­gua.

Vi­vió gran par­te de su vi­da en Pe­ti­te-Plai­san­ce, en Mai­ne, con su ami­ga ame­ri­ca­na, Gra­ce, que fue su se­cre­ta­ria, com­pa­ñe­ra, editora, ro­dea­da de ani­ma­les –sus tum­bas di­mi­nu­tas se con­ser­van to­da­vía en el jar­dín– y de los li­bros de sus au­to­res fa­vo­ri­tos:Woolf,Mis­hi­ma,ysuad­mi­ra­doBor­ges.

Lo vi­si­tó en Ginebra y, son­rien­do, le­pre­gun­tó­que­cuán­do­pen­sa­ba­sa­lir de­lla­be­rin­to,alo­queBor­ges,cie­go,la bar­bi­lla apo­ya­da en el man­go de su eter­no­bas­tón,le­res­pon­dió:“Cuan­do to­dos­ha­yan­sa­li­do”.

Le­min­tió.Mu­rió­seis­días­des­pués.

Mar­gue­ri­te Your­ce­nar, (Bruselas, 1903-Mai­ne, EE.UU., 1987), seu­dó­ni­mo de Mar­gue­ri­te de Cra­yen­cour, es­cri­to­ra bel­ga. En­tres sus obras, cabe des­ta­car ‘El de­na­rio del sue­ño’, ‘Opus nigrum’ y la más co­no­ci­da, ‘Me­mo­rias de Adriano’, tra­du­ci­da al cas­te­llano por Ju­lio Cor­tá­zar y al ca­ta­lán por Jau­me Creus

AN­TO­NIO SAN­TOS

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.