Con­tan­do el tiem­po

Con su es­ti­lo cla­ro y fuer­te car­ga emo­cio­nal, Juan Cruz es­cri­be una lar­ga car­ta a su nie­to en la que re­cuer­da su pro­pia ni­ñez

La Vanguardia - Culturas - - LIBRO|S - J.A.MASOLIVERR­ÓDENAS

Juan Cruz Ruiz (Puer­to de la Cruz, Te­ne­ri­fe, 1948) es, por en­ci­ma de cual­quier otra co­sa, pe­rio­dis­ta, y al pe­rio­dis­mo ha de­di­ca­do en­cen­di­das pá­gi­nas. Fue uno de los fun­da­do­res,en1976,deE­lPaís,don­deem­pe­zóa­co­la­bo­rar­co­mo­co­rres­pon­sal en Lon­dres. Fue allí don­de nos co­no­ci­mos y pu­de leer su no­ve­la Cró­ni­ca de la na­da he­cha pe­da­zos, una es­cri­tu­ra­muy­lim­pia,de­raí­ce­sau­to­bio­grá­fi­cas y aje­na a cual­quie­ra de las co­rrien­tes li­te­ra­rias de la épo­ca. No­ve­la,en­sa­yo,bio­gra­fía­yen­tre­vis­tas,to­dos­sus­más­de25­li­bros­lle­van un sello in­con­fun­di­ble. Del pe­rio­dis­mo ha he­re­da­do la cla­ri­dad ex­po­si­ti­vae­nu­naes­cri­tu­ra­co­nu­naal­ta car­ga sen­ti­men­tal, lle­na de afec­tos y aje­na al ren­cor, con efu­sio­nes lí­ri­cas, fra­ses la­pi­da­rias de gran efec­to­yu­nen­tu­sias­mo­con­ta­gio­so.

No hay sor­pre­sas en la es­cri­tu­ra de Juan Cruz: ca­da nue­vo li­bro pa­re­ce la con­ti­nua­ción del an­te­rior, y en es­ta fa­mi­lia­ri­dad es­tá par­te de su en­can­to. El­ni­ño­des­cal­zoes, en­prin­ci­pio, una lar­ga car­ta a su nie­to de tre­sa­ñosy­queem­pie­zaaes­cri­bi­ren 2013 con la es­pe­ran­za de que la lea en un fu­tu­ro no le­jano. Pe­ro se aña­den asi­mis­mo las car­tas a su hi­ja Eva.Car­tas­que­son­so­bre­to­dou­nas me­mo­rias,mar­ca­das­po­rel­tiem­poy don­de­los­da­tos­bio­grá­fi­cos­son­bre­ves y pun­tua­les, una vi­da mar­ca­da so­bre­to­do­por­su­pue­blo­na­taly­por su in­su­la­ri­dad, por su re­la­ción con Pi­lar, por su pri­mer via­je a In­gla­te­rra. Po­co nos di­ce de su tra­ba­jo co­mo pe­rio­dis­ta, una pro­fe­sión que lo ha sig­ni­fi­ca­do to­do en su vi­da (“El pe­rio­dis­moe­ra­mia­li­men­to,loes”)y que aho­ra ve con enor­me me­lan­co­lía, un sen­ti­mien­to que mues­tra la otra­ca­ra­deC­ruz:una­per­so­na­mar­ca­da­po­re­las­ma­co­nu­nahon­da­preo­cu­pa­ción por el pa­so del tiem­po. Lo­que­sor­pren­dees­queel­he­do­nis­mo­de es­te enamo­ra­do del mar y de la vi­da, tan fe­liz en su mun­do fa­mi­liar, co­mo si pu­die­se ex­cla­mar, con Jor­ge Gui­llén, “el mun­do es­tá bien he­cho”, sea asi­mis­mo una per­so­na per­se­gui­da por el desa­so­sie­go, que ne­ce­si­ta­la­so­le­dad­pa­ra­en­con­trar­se a sí mis­mo: “¿Se­ré ca­paz de lle­var una vi­da tran­qui­la, de te­ner tiem­po pa­ra mí, de de­jar de va­ciar­me tan­to pa­ra la gen­te y an­te la gen­te?”. Y el tiem­po lo tie­ne pe­ro se le es­ca­pa de las ma­nos. “He con­ta­do la edad”, nos­di­ce.“He­con­ta­doa­rru­gas,man­cha­sen­la­piel,he­con­ta­doel­tiem­po, la som­bra au­daz del tiem­po bur­lán­do­se de mí”. Lo que le res­ca­ta y lo que­tra­ta­de­trans­mi­ti­ra­su­nie­to­son los­re­cuer­dos.Hay­mu­cho­dee­vo­ca­ción de las co­sas per­di­das co­mo la ju­ven­tud, la po­bre lo­ba muer­ta del poe­ma­deMa­cha­do,queen­rea­li­dad se re­mon­ta a la in­fan­cia, cuan­do “el cie­lo era en­ton­ces pa­ra vo­lar co­me­tas”, aun­que te­nía mie­do y le da­ba an­gus­tia y ver­güen­za la po­bre­za en la­que­vi­vían.

La­ma­drees­tá­siem­pre­pre­sen­tey de ella re­cuer­da “su in­sis­ten­cia de es­tar­vi­vay­rien­do­en­la­ses­qui­nas­de la ca­sa”, que Juan Cruz pa­re­ce ha­ber­he­re­da­do.Po­rel­con­tra­rio,el­pa­dre era una per­so­na frá­gil, in­tro­ver­ti­day­tris­te.Vuel­ca­tam­bién­sua­fec­to en el nie­to (“no pue­do de­jar de pen­sar en ti co­mo el ni­ño que fui”), en­suhi­jaE­va,con“un­hu­mo­rex­ce­len­te,in­clu­so­cuan­do­llo­ra­ba”,en­su es­po­sa Pi­lar, con el re­en­cuen­tro, tras la cri­sis, co­mo “el más fe­liz de los epi­so­dios de amor”, y en el fiel­men­te re­cor­da­do Do­min­go Pé­rez Mi­nik. Y es­tá, siem­pre pre­sen­te, el mar, “la ilu­sión fí­si­ca de que lo eter­noe­xis­te”,es­pa­cio­de­la­sen­sua­li­dad y la fe­li­ci­dad. Co­mo es­tán las lec­tu­ras­que­leha­na­com­pa­ña­doa­lo­lar­go de­lo­sa­ños.Li­bro­ple­tó­ri­co­de­vi­day de­sola­dor al mis­mo tiem­po, guia­do por al­go tan esen­cial en to­do buen es­cri­tor­co­moes­laho­nes­ti­dad.

EMI­LIA GU­TIE­RREZ

Juan Cruz fo­to­gra­fia­do en el ca­fé Gi­jón de Ma­drid

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.