1966, el año del pop
Cómo explotó hace medio siglo la revuelta de la juventud, la música y la moda
Han transcurrido cinco décadas pero apenas hemos avanzado. Las culturas juveniles, tan abundantes como diversas, no han progresado en la asombrosa medida que la nueva realidad virtual quiere dar a entender. Leyendo el brillante estudio 1966. The year the decade exploded podríamos aventurar que, de hecho, estamos todavía muy próximos a ese Año Cero crucial en que los jóvenes toman conciencia de su indiscutible papel como dinamizador social y buscan nuevas formas de empoderamiento a través de la música pop y el arte de vanguardia, la protesta ante un mundo en guerra –caliente en el Sudeste Asiático, fría en Occidente– y el creciente consumismo, la exigencia de igualdad en lo racial y lo sexual. La actual crisis ha fermentado en movimientos que surgen de las bases sociales, muchos jóvenes buscan vidas alternativas en lo posible y moldean sus propios criterios frente a las sospechosas ideologías imperantes, pe- ro ¿realmente las redes sociales nos conectan –como los discos y las publicaciones a aquellos jóvenes de mediados de los sesenta– o, en realidad, nos distancian para mantenernos presos en nuestros cubículos digitales?
No es esta exactamente la tesis de Jon Savage (nombre real Jonathan Sage, Londres, 1953), cuya proeza analítica es de carácter divulgativo e historicista. En este caso, quizás conocer lo vivido aquel año –que en nuestro país se inicia con el accidente que arroja al mar cuatro bombas atómicas en Palomares, hecho citado por Savage, y se cierra con el fantasmal Referéndum de la Ley Orgánica del Estado– pueda guiar los pasos del futuro inminente. Curiosamente, el libro cubre la fenomenología cultural y política de una década inmediatamente anterior a la tratada en la obra por la que se conoce a Savage, England’s dreaming: Los Sex Pistols y el punk-rock (Reservoir Books-Mondadori, 2009). Constituye este nuevo trabajo del autor de Teenage. The creation of youth, 1875-1945 (Viking Books, 2007) el más perspicaz estudio de esa eclosión esperanzada que abortarían las convulsiones de los primeros años setenta y la crisis del petróleo.
Sin embargo, lo que en las crónicas del punk era reflejo de una época vivida directamente como incipiente periodista musical, en
1966. The year the decade exploded se convierte en labor documental retroactiva y se divide en doce capítulos que siguen el calendario, encabezados por una canción que, observando un fragmento de lo acontecido, nos permita avistar lo general y profundizar en lo inesperado. En una metodología que cabría asemejar a la del arqueólogo que usase punzón sobre tablilla en vez de un moderno cuaderno de notas, Savage se sumergió en una selección de discos a 45 rpm escuchados en un tocadiscos. Y tras una exhaustiva documentación sacó conclusiones que en muchos casos revisan verdades aceptadas