‘Ma­do­na con abri­go de piel’

El amor ber­li­nés de un re­pre­sa­lia­do au­tor tur­co

La Vanguardia - Culturas - - Portada - RO­BERT SALADRIGAS

Creo re­cor­dar unas pa­la­bras de Oc­ta­vio Paz so­bre que tan­to más que un sis­te­ma de re­la­cio­nes, una li­te­ra­tu­ra es una his­to­ria; una his­to­ria den­tro de la his­to­ria gran­de que es ca­da ci­vi­li­za­ción y ca­da so­cie­dad. En los úl­ti­mos años la com­pli­ca­da his­to­ria de la li­te­ra­tu­ra tur­ca ha ve­ni­do co­pa­da por la fi­gu­ra agi­gan­ta­da de Or­han Pa­muk, su as­cen­sión a las al­tu­ras del No­bel me­diá­ti­co y las per­ma­nen­tes re­la­cio­nes con­flic­ti­vas de los in­te­lec­tua­les con el po­der po­lí­ti­co que po­la­ri­zan la ac­tua­li­dad de la li­te­ra­tu­ra que se pro­du­ce a ori­llas del Bós­fo­ro. El ca­so es que, se­gún se me ocu­rre, nos he­mos ol­vi­da­do de au­to­res de tan­ta den­si­dad na­rra­ti­va co­mo Ya­sar Ke­mal. Me pre­gun­to qué ha­brá si­do de sus li­bros y por qué ya no se tra­du­cen.

Se pro­du­ce en mí la aso­cia­ción por­que aca­bo de dis­fru­tar de una re­cu­pe­ra­ción afor­tu­na­da. El li­bro,

Ma­do­na con abri­go de piel, fue es­cri­to en­tre 1940 y 1941 y apa­re­ció en Tur­quía en 1943. Su au­tor era (es) un tal Sa­bahat­tin Ali, na­ci­do en una lo­ca­li­dad del im­pe­rio oto­mano que hoy per­te­ne­ce a Bul­ga­ria. Fue mi­li­tan­te del par­ti­do so­cia­lis­ta tur­co, fun­dó y di­ri­gió una re­vis­ta sa­tí­ri­ca que le hi­zo en­trar en con­flic­to con el ré­gi­men del re­for­mis­ta Ke­mal Ata­türk por su ac­ti­tud crí­ti­ca, es­tu­vo dos ve­ces en­car­ce­la­do y cuan­do mu­rió en 1948, en os­cu­ras cir­cuns­tan­cias in­ten­tan­do huir clan­des­ti­na­men­te de su país en el que se sen­tía aco­sa­do has­ta no po­der res­pi­rar, in­me­dia­ta­men­te sus li­bros fue­ron prohi­bi­do, en­tre ellos esa sor­pren­den­te no­ve­la Ma­do­na

con abri­go de piel, que no fue res­ca­ta­da de las si­len­cio­sas ga­rras de la de­lez­na­ble ti­ra­nía del si­len­cio has­ta bas­tan­tes años más tar­de y reivin­di­ca­da co­mo un tex­to na­rra­ti­vo de pri­me­ra mag­ni­tud en el mar­co de su épo­ca.

La his­to­ria se es­truc­tu­ra efi­caz­men­te –des­de la pers­pec­ti­va de aho­ra– en tres blo­ques. En el ini­cial ha­bla el su­pues­to au­tor del li­bro, el na­rra­dor (Sa­bahat­tin Ali), con es­tas pa­la­bras que crean ex­pec­ta­ción en el lec­tor: “De en­tre to­das las per­so­nas que he co­no­ci­do a lo lar­go de los años, na­die me ha cau­sa­do una im­pre­sión tan fuer­te”. Se re­fie­re a Raif Efen­di, el au­tén­ti­co pro­ta­go­nis­ta de la na­rra­ción, un hom­bre­ci­llo gris a quien él co­no­ce re­le­ga­do a ta­reas de tra­duc­tor de alemán en una em­pre­sa que no se lo to­ma en se­rio, y pe­se a su mal­tre­cha sa­lud y nu­las ener­gías pa­ra lu­char, es ca­be­za de una fa­mi­lia que lo ex­plo­ta in­mi­se­ri­cor­de.

El na­rra­dor, atraí­do por la ra­re­za, el con­for­mis­mo y la in­do­len­cia del per­so­na­je ya gra­ve­men­te en­fer­mo, da con un cua­derno de ta­pas ne­gras, lee su con­te­ni­do re­dac­ta­do por el pro­pio Efen­di cuan­do en los vein­te, en­via­do por su pa­dre, pa­só un año en­te­ro en Ber­lín pa­ra po­ner­se al día en las téc­ni­cas de fa­bri­ca­ción de ja­bo­nes de lu­jo. Aquí nos en­fren­ta­mos al re­la­to di­rec­to del jo­ven Efen­di, un pos­ro­mán­ti­co en el tiem­po de en­tre­gue­rras; mien­tras a su al­re­de­dor se va lar­van­do la gran cru­za­da del fas­cis­mo eu­ro­peo, él bus­ca sus pro­pias res­pues­tas al he­cho de vi­vir, a la so­le­dad, a la ca­ren­cia de ilu­sio­nes, a la náu­sea exis­ten­cial de una ge­ne­ra­ción sin atri­bu­tos ni me­tas. De pron­to, un día se enamo­ra lo­ca­men­te del au­to­rre­tra­to de una mu­jer her­mo­sa y enig­má­ti­ca, una jo­ven ar­tis­ta que re­sul­ta ser Ma­ria Pu­der y con la que vi­vi­rá una ex­pe­rien­cia in­gra­ta y a la vez ex­ci­tan­te, un amor de enor­me exi­gen­cia, asu­mi­do por un par de des­crei­dos que bus­can la con­su­ma­ción im­po­si­ble de los sue­ños utó­pi­cos. En un cier­to mo­men­to es­ta­llan los úl­ti­mos glo­bos de co­lo­res, la vi­da en ver­sión rea­lis­ta se ocu­pa­rá de de­mo­ler las ilu­sio­nes y ex­ten­der el man­to de in­fe­li­ci­dad que se ex­tien­de has­ta más allá del tiem­po y la vi­da de los pro­ta­go­nis­tas. Hay cau­sas so­cia­les, psí­qui­cas, fi­lo­só­fi­cas que la li­te­ra­tu­ra no pue­de ex­pli­car en-

Un tra­duc­tor de alemán se enamo­ra lo­ca­men­te del au­to­rre­tra­to de una enig­má­ti­ca y her­mo­sa ar­tis­ta, Ma­ria Pu­der

te­ra­men­te. Hay en ca­da per­so­na­je y en ca­da he­cho un ele­men­to que es irre­duc­ti­ble a la ra­zón y al ro­man­ti­cis­mo: es­ta­mos an­te la aplas­tan­te con­su­ma­ción del do­lor, el cas­ti­go, la pe­ni­ten­cia en­ten­di­da co­mo un ac­to de re­mi­sión, sin lu­ci­dez ni gran­de­za, en la cruel pi­rue­ta de Efen­di mi­ran­do fi­ja­men­te su pa­sa­do tan so­lo vein­ti­cua­tro ho­ras an­tes de lo que quie­ra que va­ya a su­ce­der.

Lue­go, de re­pen­te, el na­rra­dor con­clu­ye la lec­tu­ra del cua­derno de Raif Efen­di y vol­ve­mos a ver el re­la­to de su tra­ge­dia exis­ten­cial des­de fue­ra, a tra­vés de los ojos de Sa­bahat­tin Ali que lo in­terio­ri­za pa­ra vi­vir­lo co­mo si real­men­te en­tre Raif Efen­di y él no hu­bie­ra dis­tan­cia al­gu­na y, por tan­to, la vi­da del ator­men­ta­do tra­duc­tor de alemán ali­men­ta­se la su­ya sin re­cla­mar­le otros com­pro­mi­sos más allá de la em­pa­tía sus­ci­ta­da por el cua­derno de ta­pas ne­gras. El na­rra­dor no vuel­ve a sen­tir­se so­lo.

Es una ra­ra sen­sa­ción la que te de­ja es­te li­bro de otro tiem­po cu­ya his­to­ria, si­tua­da en una An­ka­ra y un Ber­lín ca­si per­di­dos en la memoria de po­co me­nos de un si­glo con­ser­va to­da su po­ten­te cre­di­bi­li­dad y de­vuel­ve al au­tor, res­ca­ta­do de la fo­sa co­mún de la des­me­mo­ria, la con­di­ción de pos­mo­derno que re­cla­ma a gri­tos que se lea lo que él qui­so con­tar en 1940, ha­ce una eter­ni­dad.

SA­LA­MAN­DRA

El poe­ta, pe­rio­dis­ta y es­cri­tor tur­co Sa­bahat­tin Ali

THO­MAS TRUTSCHEL/GETTY

Ima­gen de la ca­pi­tal tur­ca, An­ka­ra, don­de su­ce­de par­te de la tra­ma

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.