Ícaro y el jilguero
Novela Pere Joan Martorell reescribe la historia del siglo XX en un pueblecito de Mallorca: la vida como un gran retablo trágico, en el que la gente sencilla, héroes de nuestro tiempo, se enfrentan a los abusos de los dioses
La memòria de l’oracle de Pere Joan Martorell (Lloseta-Mallorca, 1972) además de ganar el premio Mallorca de Narrativa 2017, ha sido seleccionada contra pronóstico para el premio Òmnium a la mejor novela en catalán del 2018, juntamente con L’art de parlar a les plantes de Marta Orriols y Sobre la terra impura de Melcior Comes. Es uno de esos libros, como Crui de Joan Buades, que ganó el Crexells hace un par de años, para gente que se toma la literatura como algo muy triste y solemne. Libros que, en el momento de escoger para un premio, sirven a los jurados para manifestar su insatisfacción frente a la deriva frívola que –deben de pensar– va tomando la literatura. Resulta extraño que las cosas funcionen de este modo.
Porque es evidente que La memòria de l’oracle no es la mejor novela catalana del 2018. Es un libro trabajado, esforzado incluso diría yo, con una trama ambientada en la posguerra, entre los vencidos de la Guerra Civil, represaliados y proscritos, y los hijos que aprenden qué significan la cobardía, el miedo, el remordimiento y la inquina. Uno de los protagonistas ha sido maestro, y las referencias a la mitología clásica van cayendo rodadas. Ya se sabe que Mallorca es una tierra áspera y ancestral, que de Bauçà a Porcel y de Miquel Barceló (el historiador, cuando escribía narrativa, muy buena, por cierto) a Sebastià Alzamora, es como un paisaje de Pasolini: la gente sencilla adquiere una dimensión fabulosa, todo parece dibujado en una piedra con sangre de buey o trazado en un vaso.
Dioses y hombres van de la mano en el libro de Pere Joan Martorell. Autor de tres poemarios (uno de los cuales se titula significativamente Mitologia) y de dos novelas (una de ellas titulada, también significativamente ,Llibre de les revelacions).
En un mundo abatido por el silencio, después de la gran muerte y de la gran represión, el oráculo revela la verdad que no puede decirse. Y lo hace –es una tragedia– con grandes palabras, frases de largos periodos, capítulos que van girando y enroscándose sobre sí mismos y unas prosas poéticas que son el contrapunto, en las que brillan las luces más claras de La novela de Pere Joan Martorell transcurre en un pueblecito, como este, de Mallorca un libro que tiende a oscuridad y a la neblina.
Por ejemplo, en el texto que se titula Ocells. Encontramos a un Ícaro corajudo: “Antic heroi devorat pel sol fulgent”. “Tots els déus pagans –dice el autor– vigilen el vol erràtic de les aus i el pòsit macilent de la nostra impuresa”. Con este pedacito, ya pueden ver cual es el tono. Pero a continuación, el narrador, que está emboscado y que se ve a sí mismo como un dios pagano expulsado a las selvas cuando triunfó el dios único, habla de los pájaros, que se ha acostumbrado a observar desde su refugio. Y piensa en pinzones y jilgueros que “es troben en un estat de gràcia perenne, sempre contents i juganers, amunt i avall, alegres i excitats, escrutats, cap al tard, pel passeig circular, precís i lent, del xoriguer: herald de les altures”. Como más sencillas son las cosas, mejor funcionan. O en otro lugar: “A la llarga, portar una espina clavada als teixits de l’ànima fa més mal que dur sempre un estellicó o una pua ficats a la punta del dit gros del peu”. Son imágenes que tienen la belleza grácil de la parábola. Pinzones y jilgueros.Lástimaquenohayamás.
En un mundo abatido por el silencio, tras la gran muerte, el oráculo revela la verdad que no puede decirse
EDICIONS DE 1984. 252 PÁGINAS. 18 EUROS.