Del Olympia al Olimpo
Se cumplirá, en las próximas semanas, el 48 aniversario del mítico concierto de Raimon en el Olympia de París. Fue su debut en los escenarios de la capital francesa y marcó un antes y un después en la trayectoria de este artista poliédrico, que bajo el genérico de cantautor ha internacionalizado la cultura catalana haciéndose oír por todos los rincones del planeta. Este trovador de nuestros días, investido en el imaginario colectivo como uno de los símbolos clave de la resistencia al franquismo, encarna como nadie la titánica lucha de la cultura catalana por buscar un atisbo de luz en la plúmbea oscuridad de la dictadura. Durante años, la música de Raimon proporcionó alas a los poetas ya fueran medievales o contemporáneos para escapar de la mordaza totalitaria que pretendía silenciarlos. Él los hizo vibrar entre las cuerdas de su guitarra y les proporcionó un aliento esencial para vivir en una sociedad sedienta de saber.
Aún hoy el Olympia sigue siendo el templo de la música por el que cualquier artista que pretenda un auténtico reconocimiento en la capital francesa ha de pasar en un momento u otro. Una especie de rito de iniciación que obliga a sumergirse en la leyenda de un espacio mítico. Pero, es necesario situarse en aquel 7 de junio de 1966 en que Raimon debutó en París, con tan sólo 25 años, para comprender el significado del concierto. El teatro, fácilmente reconocible en el bulevar des Capucines, entre la iglesia de la Madeleine y la Opéra, había superado una grave crisis a principios de los años sesenta que lo situó al borde del cierre. Acudió en su auxilio Édith Piaf, un auténtico mito de la canción francesa que se propuso salvaguardar la esencia del templo. Iluminada por los focos del Olympia, la maravillosa voz de Piaf cantaría por primera vez Non, je ne regrette rien (No, no me arrepiento de nada), una canción que dedicó a la Legión Extranjera Francesa, involucrada en la guerra de Argelia que aca- baría con la independencia del país norteafricano. Después del éxito de la cantante, el teatro despegó con fuerza y los nombres legendarios se agolparon en la programación de la década de los setenta y también de los ochenta, hasta el fallecimiento de su director, Bruno Coquatrix, en 1979. Los Beatles y los Rolling Stones son dos ejemplos de la música que allí se escuchaba. Las 2.000 localidades se llenaban a diario y más de 300 días al año. Hasta hoy han pasado por sus camerinos más de 1.500 artistas que superan las 17.000 representaciones. Entre los últimos, Elton John y la georgiana Katie Melua, que el verano pasado demostró en el festival de Cap Roig el porqué de sus más de once millones de copias vendidas y sus 56 discos de platino. Esta noche y mañana ante los habituales del Olympia comparecerá la cantante y actriz francesa Juliette Greco, luciendo sus increíbles 87 años. En el Olympia, el tiempo hace más grandes a sus ídolos.
El concierto de Raimon en el Olympia en 1966 recibió en los medios de Francia un tratamiento parejo al de Bob Dylan
Este templo de la música, reformado a mediados de la década de los cincuenta para convertirse en la mejor sala acústica de París, tiene un origen con acento catalán, el de un señor de Terrassa de nombre Josep Oller. El susodicho señor Oller se había enriquecido en tan sólo una década gracias a una fértil casa de apuestas para carreras de caballos. Sin embargo, recibió un dramático revés cuando su negocio fue declarado ilegal en 1875. Con tan sólo 36 años, emprendió una nueva apuesta, sin duda arriesgada, pero que le convertiría en muy poco tiempo en uno de los principales personajes de la belle époque y en el gran animador de la noche parisina. El bueno de Oller comenzó por abrir varios espectáculos de variedades, poco después desem- barcaría en Montmartre con el Moulin Rouge, que se convertiría en el punto de referencia social de la noche parisina, y en 1893 abrió el Olympia por donde desfilarían los music halls de éxito en Europa. Su capacidad emprendedora no tenía límites y en muy poco tiempo, llegaría a ser considerado el Napoleón de las atracciones. No puedo evitar preguntarme si el señor Oller tendrá alguna relación con otro hijo de Terrassa, Pere Navarro, que parece intentar también convertir el PSC en una troupe y ofrece números realmente circenses. Aún no ha llegado al nivel de Oller pero a fe que promete su vena para el espectáculo.
Pues bien, seguramente Raimon no había oído hablar del señor Oller cuando llegó a París y al Olympia en 1966. Pero esto no le impidió triunfar. Su concierto recibió en los medios franceses un tratamiento parejo al que muy pocos días antes, el 24 de mayo, había protagonizado, en el mismo escenario, Bob Dylan, o la visita de Joan Baez a París. Aunque fue transmitido en directo por Radio Europe 1 y recibió el premio al mejor cantante extranjero de la Academia Francesa del Disco, la censura impediría que la grabación del directo se vendiera en España. Hubo que comprarlo en Andorra o Perpiñán. En las primeras filas se sentaron rostros conocidos: Joan Miró, Yves Montand, Jorge Semprún o Jean Ferrat. La sala, llena. Raimon volvería en 1969, con idéntico resultado. En las primeras filas un entonces muy desconocido para la gran mayoría Josep Tarradellas le tributaría un franco reconocimiento con su presencia como president de la Generalitat en el exilio. Otras dos veces Raimon retornó al Olympia, en 1974 y en el 2006. Y quien sabe si falta aún el recital más memorable: en el 2016, a los 50 años de su debut en París.
Porque si algo ha quedado claro en las cuatro funciones que ha protagonizado en el Palau de la Música de Barcelona es que al cantante de Xàtiva le quedan, a los 73 años, fuerzas suficientes para nuevos proyectos. Y ganas. La ilusión del novel y el compromiso de la experiencia. La profesionalidad del que conoce la soledad del escenario frente a un teatro lleno de espectadores entusiasmados.
De nuevo, tuve el placer de escuchar a Raimon en el Palau este fin de semana. Le observé presentarse en el escenario, depositar muy suavemente su guitarra en el suelo, y dejar un simple papel sobre la silla. Es la hoja de ruta del concierto. Las canciones de la velada. Nunca pierde de vista el papel, es un tic adquirido en aquellos oscuros años en que la censura franquista decidía qué canciones se podían cantar. Unas las autorizaba y otras no. Con el tiempo, observar el papel se ha convertido en una liturgia inevitable. Es en esta segunda madurez cuando Raimon lejos de declinar, crece. Cuando la
comunión con su legión de seguidores se hace más intensa. Cuando el país le reconoce su descomunal contribución. Y él, complejo, como sólo lo son los grandes, es activista cultural e historiador, divulgador y poeta, contador de historias y cantante, intelectual crítico y personalidad comprometida. Salvador Espriu, Ausiàs March, Pere Quart, Joan Timoneda, Salvat-Papasseit... se acomodan en sus canciones y al interpretarlos cierra los ojos y se pone como de puntillas, queriendo llegar a donde están ellos. Hasta tocarlos.
El de Xàtiva es querido por los que piensan de una manera u otra y hablen en catalán o en castellano; eso es Catalunya y no otra cosa
Aunque no le faltan reconocimientos por su carrera, el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes que le concedió Òmnium Cultural el pasado mes de marzo hace justicia a su trayectoria. Raimon es hoy querido y admirado por los que piensan de una manera y por los que piensan de otra. Por los que se expresan en catalán y por los que se expresan en castellano. Porque eso y no otra cosa es realmente Catalunya. Por más que a veces un equivocado juego de espejos y las ganas de hurgar en una confrontación social que por suerte no existe mire de proyectar la imagen de un país que no es el real. No ha perdido vigencia la esperanza de aquellas letras de 1964 escritas en una de sus canciones más emblemáticas, D’un temps, d’un país, y el cantante de Xàtiva sigue honrando con su voz toda una declaración de principios: “Un temps que ja és un poc nostre, un país que ja anem fent”. Moltes gràcies, Raimon, i per molts anys.