Adiós, pianista

Finalmente le conocí. Alto hasta en silla de ruedas, elegante incluso en batín y enérgico a sus 98 años. Llevaba meses reclamándole a mi hermano, quien generosamente me presta un espacio en su despacho, que subiera a verle. Había leído la carta que yo escribí (“Gracias, pianista”, 1/IX/2012). Eduard Blanxart se había reconocido como tal. Me reprendió con razón por mi falta, pero se alegró al verme y se le olvidó rápido cuando le insistí que volviera a tocar para mí. Aunque decía que ya no tenía fuerzas para hacerlo, no tardó en pedirle a la persona que le cuidaba que le pusiera ante el piano. Y volvió a surgir la magia: una energía envidiable que transmitió a través de sus alargadas manos a un piano acostumbrado a obedecer sin rechistar. En ese momento sentí que estábamos conectados los dos a la vida, él hablando el idioma que dominaba y yo soñando con aprenderlo algún día. “Si haguessis vingut abans, te n’hauria ensenyat”. Bueno, quizás no se le olvidó tan rápido, pero sí disfrutamos de un encuentro entrañable que fue posible gracias a una música que destilaba elegancia, serenidad y belleza y que yo escuché un verano sin vacaciones, a través de un patio de l’Eixample. Sin conocerle, yo le pedía en la carta que no dejara de tocar, que no dejara de sentir y vibrar con lo que parecía le conectaba a la vida. Al despedirnos le pedí que siguiera tocando, que yo le escucharía. “Si vols sentir-me tocar, hauràs de pujar”, dijo con una sonrisa. Esta vez no tardé en subir a verle, pero ya no se levantaba de la cama. Su cariñosa mujer me informó la semana pasada que aunque siguiera subiendo, no le volvería a oír tocar. Queda en mí su lección: sólo hay una vida, atrévete a escuchar. Gracias, pianista. M.ª PILAR CASANOVA BURGUÉS Barcelona