La moda del mosaico
Los pavimentos hidráulicos están de moda. Se publican libros que estudian sus técnicas de fabricación y coleccionan los diferentes modelos. Se recuperan mosaicos de casas que van al derribo, y se ponen a la venta para tapizar suelos de bares y restaurantes. Se producen réplicas de ordenador para fabricarlos de nuevo y se utilizan en la decoración, con mucho éxito, no hace falta ni ponerlos en tierra: los colocan en la pared, como un trofeo. Como ya sucedió anteriormente con los panots (el famoso panot de flores de Barcelona, con forma de flor) se fabrican souvenirs. Con los mosaicos hidráulicos, además, se trazan cenefas. No hace mucho, La
Vanguardia lanzó la promoción de unos cuencos con mosaicos hidráulicos, que gustaron tanto que no queda ni uno. Detrás de esta moda alienta el barcelonismo que convierte diferentes elementos de la decoración de las casas del Eixample en un símbolo de la ciudad, y el gusto por las cosas antiguas, más o menos deformadas porque tal como eran no acaban de entenderse desde la mentalidad de hoy.
Hace veinticinco años que vivo en un piso con pavimento hidráulico, que, además, había sido la casa de mis abuelos. He jugado aquí de rodillas cuando era pequeño y mis padres me llevaban a visitar a mi abuela Pepita y a mi abuelo Quimet. He hecho marranadas de cuatro patas cuando tenía veinticinco años. Cuando tenía treinta y cinco he pillado a mi hijo por la camiseta antes de que se pegara un porrazo cayendo de un caminador con forma de jirafa o de Williams-Renault. Pisando con paso firme he notado un chasquido en el menisco al cumplir los cincuenta. Y en todos estos años nunca me cansé de contemplarlo. ¡Qué maravilla un mosaico hidráulico bien dibujado, con una combinación de colores atrevida: un color tostado de fondo, con una estrella de color salmón y otra estrella verde, y dados y rombos de los mismos colores, verde y salmón, con otra estrella, maciza, en un extremo. Los mosaicos hidráulicos, como los panots, se utilizaban para recubrir grandes superficies de manera asequible. En casa arranca en el balcón, sigue por el despacho, el pasillo, entra en dos habitaciones y acaba en el comedor. Según como, el centro es la estrella salmón en medio de la baldosa. Según cómo, el centro es la estrella verde, en la intersección de las cuatro esquinas. Otras veces puede parecer que el centro es la estrella maciza en la intersección de los otros ángulos. En otros modelos, el dibujo crea una sensación de volumen, como si cuadrados, orlas y cenefas se levantaran del suelo.
Ningún imitador de pavimentos hidráulicos de esos de ahora ha reproducido este efecto de relieve y trompe l’oeil. Todas las réplicas que vemos por ahí son planas y aburridas. Muchas son grises y blancas. Con azulejos de diferentes juegos, se montan series, sin ningún efecto de conjunto. Si no hemos entendido cuál es la gracia de los pavimentos hidráulicos, ¿por qué los utilizamos a troche y moche?