La lección de Chandler

ESTOY leyendo la biografía de Raymond Chandler, escrita por Frank MacShane hace cuarenta años y reeditada recientemente (Alrevés). El renovador de la novela negra, el padre de Philip Marlowe, el tipo capaz de discutirle guiones a Hitchcock, es el autor de siete novelas únicas, donde supo revelar el lado oscuro de la opulenta sociedad californiana. Pero su vida no resulta menos novelesca: llegó a la literatura después de ser despedido de su empleo como ejecutivo de una compañía petrolífera por su afición a la bebida. Y vivió aislado con su esposa, Cissy, veinte años mayor que él. Una de las imágenes desconcertantes es cuando su biógrafo explica el día que intentó suicidarse, tras la muerte de su fiel compañera. Chandler había bebido y llamó a un amigo para comunicarle sus intenciones. Una colega que había ido a verle oyó la conversación. Le pidió que se pusiera la bata y fuera a ver la televisión mientras le preparaba un café. pero Chandler se metió en la bañera con un revólver del 38 y disparó. Pero no en la cabeza como era su intención, sino al techo. Cuando acudió la policía, dijo que nunca había usado un arma y que el gatillo iba tan suave que lo apretó sin proponérselo y que estuvo a punto de morir porque la bala había rebotado en las baldosas y pasó rozando su cuerpo. Entonces se desmayó. Chandler se recuperó y tuvo tiempo de terminar su libro más ambicioso, El largo adiós, y reconvertir en novela su guión para Playback. E incluso cortejó a una mujer mucho más joven e hizo planes para volver a Londres.

La lección de este episodio de la biografía de Chandler es que a menudo hay que pensar las cosas dos veces, que en la vida es un error precipitarse y que es mejor un acto fallido que una tragedia. Nada que no pudiéramos recomendar en esta hora de la historia, cuando parece que estamos condenados al desastre.