Domingo plácido, victoria estupenda
Tarde plácida y soleada, horario perfecto y victoria del Barça por 8-2. Además, un almuerzo de capitán general, con sobremesa amenizada con canciones de Ornella Vanoni. Sería de desagradecidos quejarse y, en plan culé, buscarle los tres pies del gato. Pero todo tiene su historia. Y el partido de ayer empieza fatal, con un despiste defensivo en el minuto 2 que, cual radar de la DGT, retrata a un Piqué sin puntos en el carnet. La amenaza del ay, ay, ay sobrevuela el estadio en forma de gol del Huesca. Pero el destino es justo y en vez de amargarnos la tarde, hace que todo fluya hacia un partido divertido y dinámico. Un partido en el que el rival mantiene la dignidad y el Barça explora todo su potencial sin acabar de ser consciente de cuánta munición dispone. El elemento principal es, como siempre, Messi. Como el Miles Davis más maduro, marca el tiempo y el espacio a base de carisma, talento, concentración y la facultad de ser un ejemplo inimitable.
A su alrededor, jugadores de un nivel que de tan acostumbrados como estamos a la opulencia, nos han acostumbrado a mal acostumbrarnos. Por eso apetece aplaudir a Rakitic, porque probablemente no lo hemos aplaudido como se merece. Y por eso apetece debatir sobre si Arturo Vidal acabará siendo la reencarnación mohicana de Neeskens o un híbrido de Keita y Yaya Turé. El premio para los espectadores que fueron al Camp Nou son jugadas que, vistas en directo, tienen la ventaja de no mancharse con líneas, ángulos y dispositivos geométricos de sala de realización. Desengañémonos: no hay nada como el color del césped del Camp Nou cuando el equipo gana y juega bien. Sí, vale, desde la grada alguien ha soltado un “¡Burro!” de resonancias categóricas. Es un insulto genuino, que convierten la b inicial en consonante geminada. Y vale que durante el descanso se ha organizado una pequeña tertulia sobre el peso molecular del culo de Suárez. Pero, cuando haces balance de una tarde como la de ayer, lo más honesto es dar las gracias y esperar que todos los domingos sean así.
LA ATRACCIÓN DEL ERROR. Alisson Becker, portero del Liverpool, cometió un error amplificado por el ansia viral de los medios de comunicación convencionales y modernos. Si en el universo del humor primario las caídas siguen siendo imbatibles a la hora de provocar la risa de los espectadores morbosos, en el universo futbolístico no hay nada más magnético que la cagada de un portero. De hecho, existe un género parido en la prehistoria del vídeo en el que los errores de porteros se montaban como una película y se ilustraban con una música ridiculizadora (una música que recordaba aquel momento en el que los viejos libidinosos de Benny Hill perseguían a las enfermeras). Esta burla institucionalizada coincide, eso sí, con solemnes discursos sobre el riesgo de ser portero y los tópicos que intentan crear un contexto que sirva para entender la peculiaridad de esta posición. Pero en realidad tanto los espectadores como los porteros saben que, puestos a escoger entre una parada excepcional y un error colosal, la posteridad siempre preferirá el error que la heroicidad.
FILOSOFAR (NO) ES DE SABIOS. Ha sorprendido que, después de un partido, José Mourinho haya citado a Hegel. Si los filósofos opinan sobre fútbol, ¿por qué no iban a opinar los futbolistas y los entrenadores sobre filosofía? En el ranking de clichés pseudoculturales sobre fútbol, se suele citar a Albert Camus y a otros pensadores humanísticamente indispensables. A su manera, Mourinho es un pensador que nos ayuda a entender la parte menos amable del fútbol, aunque ahora pase por momentos de incompetencia y frustración. No siempre fue así. Durante un tiempo Mourinho fue considerado el colmo del triunfador. Incluso para los directivos del Barça, que viajaron hasta Oporto con la intención de ficharlo. Uno de los directivos que participó en la expedición regresó con unos cedés con el organigrama ideado por el entrenador, unas pretensiones salariales inasumibles y una conclusión lacónica (sic): “Es un cretino”. Es un diagnóstico que incluso Hegel habría entendido. Algunos pensamientos de Mourinho: “Ni siquiera Jesucristo caía bien a todo el mundo”, “Si a mis hijos no les dejo hacer todo lo que quieren, ¿por qué debería hacerlo con mis jugadores?” y “Si antes de un partido les pusiera Gladiator ami equipo, mis jugadores se reirían de mí o llamarían a un médico para comprobar si estoy enfermo”.
Cuando haces balance de una tarde como la de ayer, lo más honesto es dar las gracias
A su manera Mourinho es un pensador que nos ayuda a entender el fútbol