Ídolos caídos

Francesc-Marc Álvaro escribe: “El historiador debe colocar al personaje histórico en la perspectiva de cada contexto para comprender –no justificar– sus actos, en función de los otros actores y de las circunstancias. Los historiadores no son jueces. Pétain obra de una forma en 1918 y de otra, muy distinta, en 1940, eso obedece a múltiples factores. En términos morales, lejos de los libros de historia, el primer Pétain no puede salvar ni borrar al segundo, porque su trayectoria termina como una negación de su honor como héroe de Verdún”.

Es el pasado que no acaba de pasar, como reza el título de un libro sobre este asunto escrito por Eric Conan y Henry Rousso. El presidente Macron se montó un bonito tour por la memoria triunfal de 1918 pero se dio de bruces con el fantasma del mariscal Pétain, el héroe de la Primera Guerra Mundial, el mismo que, años después, se convirtió en máximo mandatario del régimen de Vichy, la Francia que colaboró con los ocupantes nazis. ¿Se podía homenajear al Pétain patriota como si el Pétain traidor no hubiera existido? Al parecer, algún asesor del palacio del Elíseo calculó mal la perspectiva histórica y las superposiciones de la memoria colectiva. El ejercicio era imposible y Macron tuvo que rectificar sobre la marcha.

Pétain es la otra cara de la moneda de De Gaulle. Frente a la Francia resistente hubo una Francia que aceptó colaborar con Hitler. El Maréchal era la cabeza visible de un Estado francés que había enterrado los valores republicanos y que sustituyó la clásica tríada revolucionaria por la siguiente: “trabajo, familia, patria”. Siempre pesará en la memoria de muchos franceses la fotografía del apretón de manos entre Hitler y Pétain, en la entrevista que ambos mantuvieron en la localidad de Montoire el 24 de octubre de 1940, el día después –por cierto– del encuentro del Führer con Franco en Hendaya, una foto que, desgraciadamente, hay españoles que no conocen.

Vichy forma parte de la memoria incómoda y tóxica de la Francia contemporánea. Como la guerra de Indochina y la independencia de Argelia. En cambio, lo ocurrido con la identidad, la cultura y la lengua de los bretones, los occitanos, los vascos o los catalanes no está presente en la memoria oficial ni se le espera, porque el proceso de extirpación de las diferencias internas es inherente al jacobinismo del proyecto republicano francés; convertir en puramente folklórico y residual –en patois– esas identidades regionales fue una operación histórica que culminó, precisamente, con la Primera Guerra Mundial, una contienda en la que todavía había soldados franceses que hablaban catalán. Todo lo que Macron ha dicho estos días a propósito del nacionalismo y del patriotismo debe descodificarse sin olvidar que Francia es uno de los estados más centralistas de Europa. El patriota –no les quepa duda– es casi siempre un nacionalista con un Estado independiente y bien armado detrás.

Macron y Pétain, y la jaqueca incurable. Desde las Españas no se pueden dar lecciones a nadie sobre gestión del pasado reciente y memoria colectiva. Lo de mover la momia de Franco, por ejemplo, va camino de convertirse en argumento de vodevil, con ministras y miembros de la curia vaticana entrando y saliendo de los despachos, y familiares del dictador actuando como señoritos ofendidos. Pero hay que sacar alguna lección del tropiezo del presidente francés. ¿Cómo es posible que alguien que controla su discurso y su comunicación con tanto detalle sea tan torpe en este caso? Joan de Sagarra, gran conocedor del país vecino, atribuye la cagada a la juventud y posible falta de autoridad de Macron. Puede ser. Pero yo apunto otra hipótesis: alguien pensó equivocadamente que una conmemoración podría matizar y distinguir al igual que lo hace un libro de historia. Y no es así. No puede hacerse.

El historiador debe colocar al personaje histórico en la perspectiva de cada contexto para comprender –no justificar– sus actos, en función de los otros actores y de las circunstancias. Los historiadores no son jueces. Pétain obra de una forma en 1918 y de otra, muy distinta, en 1940, eso obedece a múltiples factores. En términos morales, lejos de los libros de historia, el primer Pétain no puede salvar ni borrar al segundo, porque su trayectoria termina como una negación de su honor como héroe de Verdún; una trayectoria en sentido contrario –de villano a héroe– hubiera tenido, en cambio, recompensa moral.

Macron, en tanto que conmemorador, no podía hacer distingos ni podía esperar que estos fueran escuchados por la opinión pública. La conmemoración pasa por el sentimiento más que por la razón. La memoria es emoción. Pétain está en el lado oscuro de la fuerza, queda fuera del altar. Marc Ferro, historiador francés, ha retratado a esos franceses que vivieron los primeros tiempos de la ocupación: “Culpan a los responsables de la derrota, por cierto, más a los políticos que a los militares. Pero la elección de un bando, Londres o Berlín, no fue su preocupación fundamental. Como recuerda acertadamente Pierre Laborie, sabemos que una mayoría de los franceses lloró la derrota al tiempo que deseaba el armisticio, que pudo aplaudir al mariscal Pétain con fervor al tiempo que rechazaba el régimen de Vichy, y que pudo ser hostil al ocupante sin por ello estar en la resistencia. Durante mucho tiempo se resignó a la ocupación sin dejar de soñar en la liberación…”. Pétain es el recordatorio de una complejidad que estorba cuando suenan las trompetas del centenario del armisticio. Porque toda conmemoración es, sobre todo, el autorretrato de una patria que se pretende perfecta y sin mácula.

El primer Pétain no puede salvar al segundo, porque su trayectoria termina como una negación de su honor