El Supremo desafina

El malévolo Talleyrand decía de Cambacérès: “L’archichancelier s’archipromené aux jardins du Louvre”. Aquí el Supremo ha dado la nota supremamente, desdiciéndose de una sentencia firme en dos días y a favor de la banca. Leo en un artículo de Manel Pérez: “No se entiende que los más cualificados togados del más Alto Tribunal del Estado puedan enmendarse la plana de forma tan grosera unos a otros sin que acabe lesionándose la autoridad jurídica de unos y otros”.

Será que también ha llegado la posverdad al Alto y Supremo tribunal. Y es que de esto no escapa ya nadie, porque para que suceda la posverdad ha de antecederle la poscultura. Ya lo avisó George Steiner hace 40 años: la vigente cultura occidental es una poscultura, que mira con nostalgia hacia su momento de esplendor, aquel imaginario jardín de la cultura liberal entre 1815 y 1915; pero incluso en ese periodo feliz detecta Steiner los orígenes de la crisis actual. Su primer síntoma es el ennui, tedio, aburrimiento, acedia en términos monacales, que corroe la vitalidad de hipersensitivos como Baudelaire o Coleridge y actúa de contrapeso al optimismo progresista de los Macaulay, Spencer o Bentham: “Antes la barbarie que el aburrimiento”, pedía Théophile Gautier, sin sospechar que se la traeríamos en 1914 y 1939. Entre 1789 y 1815 la experiencia vital fue tan densa en sucesos que la Santa Alianza dejó Europa un poco insípida, al precio de darle cien años de paz. Esa centuria moduló la sociedad occidental actual y estableció los criterios de cultura, hasta no hace mucho.

Cuando mueren las esperanzas revolucionarias en 1815, la generación romántica, los dandis aburridos, deambulan por la ciudad como condotieros sin trabajo. Los dandis son los héroes de la decadencia, que se enfrentan a ella con el desdén, convencidos de la ineluctabilidad de su derrota, como embriagados por la nostalgia del desastre. El artista deviene héroe en una sociedad dinámica técnicamente, pero inmovilista en lo social. Las tensiones internas del siglo XIX debían estallar con inesperada violencia en 1914 y 1939, sacudiendo los cimientos de lo entendido por cultura.

Se han elaborado muy pocos análisis de cómo relacionar el fenómeno de la barbarie del siglo XX con una teoría general de la cultura; casi nadie se ha preguntado –cosa que hizo quien esto escribe en El Mediterráneo y los bárbaros del Norte– sobre las relaciones entre las culturas de la inhumanidad y la matriz contemporánea de la alta civilización. El barbarismo que hemos sufrido –afirma Steiner– refleja en numerosos puntos la cultura de la que surgió y que mancilló. ¿Por qué las tradiciones humanistas y modelos de conducta resultaron barrera tan frágil a la bestialidad política?; peor aún, ¿eran barreras o acicates? Aquí Steiner entra en el vidrioso tema del Holocausto y rechaza las explicaciones económicas y sociológicas para entrar en el terreno de lo religioso: los judíos han propuesto a la humanidad un ideal abstracto y de excelencia sobrehumana por tres veces: el monoteísmo de Moisés, el cristianismo de Jesús, el comunismo de Marx. El Holocausto no fue el resultado de una patología individual o de la neurosis de un Estado-nación, sino la represalia de una cultura entera contra aquellos que le exigen y recuerdan un esfuerzo de excelencia. Una vez muerto Dios por los materialistas del siglo XIX y los positivistas del XX, al exterminar a los judíos, la cultura occidental eliminaba a los que lo inventaron. El Holocausto es un reflejo de instintos politeístas y animistas; los judíos presentaban las exigencias del ideal ante una sociedad que no es capaz de asumirlas: la tensión de esta incesante dialéctica se convirtió en profundo desequilibrio en los cimientos de la cultura occidental. El mecanismo es simple: “Odiamos sobre todo aquellos que nos presentan un objetivo, un ideal, una promesa visionaria que, por más que lo intentemos, no logramos alcanzar, pero que –esto es crucial– nos parece profundamente deseable, no la podemos desechar porque reconocemos su valor supremo”.

La barbarie vino del corazón de Europa y por ello ha destruido sus formas interiores, la creencia de que aquí teníamos “lo mejor que se ha pensado y escrito” en el mundo, cosa que a Steiner le parece evidente pero que a mí, cuestionable tras estudiar la filosofía hindú y la cultura china; también se destruyó el axioma del progreso: no se acepta ya el modelo clásico del capitalismo benéfico que iba a extender necesariamente el progreso a todos; se ha descartado la utopía, incluso la marxista y la anarquista. Perdido también el axioma que correlacionaba humanismo –como sistema educativo– con conducta humanitaria; es el fracaso del programa de la Ilustración: explicar lo razonable no asegura que se practique. Era el dogma secular del progreso moral y político merced a la educación generalizada; ahora sabemos que la calidad formal y la extensión numérica de la educación no se corresponde necesariamente con una creciente estabilidad social y racionalidad política.

Hemos comprobado que la alta cultura puede coexistir con extremos de histeria colectiva y salvajismo. Estas tres roturas: del centro interior, de la idea de progreso, del humanismo ilustrado, significan el fin de una estructura de valores, es decir, de una cultura. Por eso estamos en una poscultura.

La vigente cultura occidental es una poscultura, que mira con nostalgia hacia su momento de esplendor