Con la música a otra parte
Se acabó, oficialmente, la F-1 de Fernando Alonso. De hecho, hace cuatro años que el asturiano empezó a despedirse de la competición de verdad, cuando en un ejercicio de supervivencia y reconciliación volvió a los brazos de Ron Dennis, en una apuesta tan desesperada –para los dos– como quimérica. Pero esto ya no lleva a nada.
El hecho es que ayer, tras cinco años sin ganar y cuatro de sufrimiento deportivo, de no ser protagonista pese a las “carreras de su vida”, Alonso disputó su última prueba en la F-1, la élite del motorsport. Una disciplina, no nos engañemos, que antes de la irrupción del asturiano era prácticamente ignorada en nuestras latitudes –excepto por cuatro fieles de toda la vida–. Como la popularización de la F-1 en España gracias a Alonso, mi experiencia como periodista está estrechamente ligada a la Alonsomanía, el fenómeno social que desató el indómito asturiano, gracias a que La Vanguardia se fió de mí y me envió a cubrir sus incipientes hazañas. Da vértigo volver la vista atrás: 17 años ha estado Alonso entre los mejores, 14 de los cuales seguí sus pasos por el mundo, creciendo a la par.
En todo este tiempo, la pregunta que más me han hecho colegas del gremio y amigos sigue siendo igual de incontestable con una sola frase. “¿Qué tal es Alonso?”. No se puede negar que la relación periodista-piloto no ha sido cercana (con muy pocos, diría). Las complicidades no dependen de uno solo. Aun así, lo que permitía traslucir su caparazón era un joven sinceramente humano, marcado por sus orígenes, sus limitaciones comunicativas y unos inicios durísimos.
En estos 14 años he sido testigo de su evolución como persona, desde su inicial timidez, como en la celebración del primer título en el club Lotus de São Paulo, hasta esa mezcla de estoicismo y resignación que ha supurado en sus últimos días. He vivido su tenacidad, sus chispas de magia. He palpado su rabia en sus guerras con Dennis y la FIA, su frustración con el motor Honda o el llanto de dolor en la derrota de Abu Dabi. Me he contagiado de su alegría en la victoria, de la euforia de sus gestas, de las risas de unas hot-laps como copiloto. También he sufrido algún desaire por un quítame allá ese pie de foto .He notado el abrazo emotivo, la encajada cordial y la gélida indiferencia. De todos los colores del Pantone.
En la hora de su adiós de la F-1 –o hasta luego (muchos dan por hecho que volverá en el 2020)– surge una reflexión: ¿Cómo es que el considerado mejor piloto de la parrilla no encuentra acomodo en un coche a la altura de su talento, su pedigrí y su dimensión social? Ahí está la razón de su cambio de rumbo, para intentar trascender como el más completo piloto triunfando en otras competiciones. La Triple Corona es su reto. Pero no será lo mismo. Siempre me quedará la duda de hasta dónde habría llegado sin aquel 2007 que vivimos peligrosamente.
Au, adéu. Bon vent i barca nova. Gracias, Fernando.