La puerta del destierro
Primero, los datos. Desde ayer, en el teatro La Vilella, Andreu Carandell interpreta el monólogo Un fill del nostre temps. El autor del libro que está en el origen del espectáculo es Ödön von Horvath, que lo escribió desde el exilio, con la idea de analizar las razones y circunstancias que llevan a un joven a alistarse en el ejército nazi. Condensado en una dramaturgia que juega con el paso del tiempo, este texto es una obsesión particular de Carandell. No es la única. Carandell tiene el gen de la inquietud. Si tienes la suerte de que te cuente su vida (siempre parcial), irás surfeando olas creativas, de caída en proeza, hasta que, en los últimos tiempos, lo verás colaborar con, por ejemplo, la creatividad y genialidad de Radio Nicosia. Con más de cincuenta años, Andreu ya ha asumido, con una madurez tozudamente pospuesta y una sonrisa que se resiste a perder su pólvora, su condición de activista y artista con inquietudes sociales y culturales. Dicho así puede sonar a tópico de la Barcelona guay, pero, en el escenario, Carandell se transforma e interioriza un drama (el totalitarismo y la pobreza, la corrupción de los derechos como semilla del populismo, la banalización de la violencia y el exterminio de la política como factor de progreso) que tiene, y este es el factor más singular de la propuesta, ramificaciones.
Y ahora, las ramificaciones. En el mapa de la familia materna de Carandell hay un agujero negro situado en Poznan, Polonia, con tíos y abuelos violentados por ejércitos invasores que, justificados por la impunidad, marcaron la vida de millones de personas. Hay abuelos con seis hijos que sortean retaguardias militares hasta que, de tragedia en tragedia, acaban separados como balines de una perdigonada. Hay presos en Siberia y tiroteos de la resistencia y la evidencia de que el silencio forma parte del veredicto de la conciencia que retrata Horvath: la historia como laboratorio criminal construido desde la coartada ideológica. Aquí, el punto de vista es el del bando del mal, que, cuando se extiende a las víctimas, deja de ser una opción para transformarse en dogma.
Esta historia ha tenido un factor movilizador para Carandell: las cartas entre su abuela y su bisabuela (que su madre conservó contra la locura del olvido y la trascendencia del legado). Ahora todo eso revive por Horvath interpuesto, con una sincronía de espíritu que evita dos peligros del ritual reivindicativo: la impostura y el sermón. Hablamos de ello tomando una infusión, sabiendo que hemos superado las antagónicas trincheras de nuestras respectivas familias y, mientras lo escucho, recuerdo –y entiendo– los versos que en 1978 le dedicó su padre: “Varias veces se ha abierto ante tus ojos / la puerta del destierro / y la cierras de golpe, / malhumorado y seco, / como si fuese puerta verdadera / abierta por el viento” (Víspera de San Juan, Josep Maria Carandell). Ahora, confrontado a una historia que lo interpela a él desde el pasado y a nosotros desde el presente, Carandell nos abre la puerta del destierro.
En el mapa de la familia materna de Carandell hay un agujero negro situado en Poznan, Polonia