Agendas sin días

Consultamos la agenda para saber qué tendríamos que haber hecho y no haremos. De ordenar diversas actividades hemos pasado a constatar una suma aleatoria de actos frustrados. Siguen vigentes los recordatorios de aniversarios, pero incluso las visitas médicas han quedado aplazadas sine die por razones obvias. Sine die es un concepto terrible. Es como si el futuro no se pudiera comprometer a nada y tuviera que admitir, contra las cruzadas motivacionales de optimistas y voluntaristas, que está en manos de la incertidumbre. Los aniversarios se mantendrán pero quedarán reducidos a una llamada, un mensaje de voz o un vídeo o a un correo electrónico con el documento adjunto de una canción. Los días de Semana Santa, marcados con un prometedor color rojo festivo, ya no significan nada y si quieres viajar sólo podrás hacerlo con la imaginación. Y cerca de Sant Jordi, la agenda acumulaba compromisos pactados que no habrá que suspender porque, empezando por los organizadores, todos entendemos que no se harán.

Hay gente que conserva las agendas para organizarse la memoria. También hay quien las utiliza como material indispensable para biógrafos y documentalistas (cuando en una biografía aparece el día y la hora de una reunión, el origen hace hay que buscarlo en una agenda). Pero ahora vendrán tiempos de agendas en blanco, con semanas en que las quizá sólo anotaremos los datos de presión arterial y poco más. Y ahora que estamos empezando a aprender a soportar lo que nos está pasando tendremos

Los fabricantes de agendas han vivido embestidas que son un síntoma de los daños colaterales del progreso

que preguntarnos dónde van a parar todos los compromisos aplazados. La visita con el oftalmólogo para revisar niveles de miopía y presión ocular, ¿hasta cuándo debe ser pospuesta? La visita con el odontólogo, que te instaló un tornillo en la mandíbula para, pasados unos meses, completarlo con una pieza artificial pero de apariencia real, ¿se podrá hacer o tendrás que resignarte a practicar la masticación al vacío? La revisión trimestral con el endocrinólogo para auditar los niveles de colesterol, azúcar y triglicéridos, ¿tendremos que hacerla a distancia? Eso es lo que ha cambiado y que ninguna agenda puede certificar: las previsiones viven un momento de mutación monstruosa.

Pienso en los fabricantes de agendas, un gremio que ha vivido embestidas sucesivas que son un síntoma de los daños colaterales del progreso. Aparecieron las agendas electrónicas y pusieron en peligro la estabilidad de la industria de la agenda clásica, de papel. Las había de todo tipo, con santoral incluido o frases poéticas pensadas para cada uno de los 365 días del año. Los fabricantes de agendas electrónicas no tuvieron tiempo de frotarse las manos porque rápidamente llegaron los móviles y vampirizaron sus prestaciones y su utilidad. Hoy todas las agendas, de papel, electrónicas o de móvil están amenazadas porque lo que está desapareciendo es el futuro.