Iniesta infinito
Ayer vi El héroe inesperado ,el documental dirigido por Oriol Bosch y estrenado esta semana en abierto en Rakuten TV. A pesar de la advertencia de Raül Llimós, que es uno de los responsables, de que veríamos “poca pelota y más persona”, me pareció muy interesante. Tratándose de un monográfico sobre Iniesta, no aprovechar minutos de metraje para reencontrarnos con la clase y la eficacia de sus evoluciones encima de un terreno de juego, no poder recrearnos con la elegancia de su gesto, era claramente un motivo para dudar. Además, todo buen aficionado al fútbol moderno se ha visto obligado a aceptar que una capacidad de expresión fuera de lo común con la pelota en los pies va a menudo acompañada de una incapacidad casi crónica para la expresión verbal. A Messi, que entró en la Masia con sólo trece años, le ha costado encontrar la voz fuera de un campo de fútbol. Iniesta todavía entró más tierno, sólo con doce años. Ambos son de carácter tímido y reservado, sobrios en palabras, y en cambio floridos y generosos de recursos encima del césped. A buen seguro que el internado tuvo alguna cosa que ver con el resultado. De este sacrificio fundacional, de la herida que dejó, es de lo que habla, sin entretenerse en exceso, sin morbosidad, la película.
El acierto radica en introducirnos en el episodio inaudito de la depresión de Iniesta bajo esta luz. Inaudito en el sentido de extraordinario, porque Ramón Besa y Marcos López ya hicieron gravitar la magnífica biografía Andrés Iniesta, la jugada de mi vida (Malpaso, 2016) en torno a la cuestión. Inaudito porque se produce entre la resaca del triplete, la temporada 2008-09, y el Mundial de Sudáfrica, allí donde cualquier cronista, donde cualquier aficionado, vería la cumbre de su trayectoria. Es decir, entre el golazo de Stamford Bridge y el Iniestazo en Sudáfrica, entre la desaparición de Dani Jarque y su recuerdo estampado en una camiseta blanca, bajo la roja oficial de la selección.
Descubrir las facetas menos evidentes de un personaje público, el ser humano complejo bajo la imagen estereotipada, ya es un buen motivo para dedicarle un reportaje. Cuando se trata del autor del gol más importante de la historia del fútbol español y entendemos que la catarsis colectiva corona la resolución de una crisis personal, la cosa toma un cierto vuelo novelesco. Hay un momento para cada mirada. Pero tal y como al estilo de juego majestuoso de Zidane le dedicaron la maravillosa y sensual Un portrait du Xxième siècle, con banda sonora de Mogwai, el cine le debe a Iniesta un homenaje audiovisual a la catedral de pases, cambios de ritmo, fintas y regates que construyó, partido a partido, para nuestro disfrute.
Descubrir las facetas menos evidentes de un personaje público ya es un buen motivo para dedicarle un reportaje