Halitosis

Después de meses de confinamiento, ahora tenemos que ir por las calles embozados. Las máscaras habían sido un instrumento festivo o delictivo: amenizaban los bailes de carnaval o facilitaban el anonimato del bandido. Ahora son una servidumbre fraternal: protegemos a los demás de nuestros gérmenes. A pesar de que el doctor Trilla, siempre tan paciente y didáctico, la ha propagado con énfasis, olvidó explicarnos que llevarla muchas horas, además de engorroso, puede ser irritante. En sentido literal: la máscara provoca sudoración, suscita alergias y puede dejar las mejillas como un mapa en relieve. Ahora que el sol pega con fuerza, hay quien combina la máscara con las gafas ahumadas y pasea tranquilamente por la calle de incógnito. Más de uno ya lo ha aprovechado para atracar tiendas. La mascarilla también va de perlas a los que les da pereza lavarse los dientes, a los fanáticos del ajo y, en general, a los que sufren de halitosis. Ahora cuentan con un escudo. Antes tenían que soportar los ascos de los compañeros y los reproches de las amantes.

Se puede afirmar con cierta seguridad que, a estas alturas del siglo XXI, las sábanas son incompatibles con la halitosis. Pero esto no era tan claro en otras épocas. Al parecer, a Clark Gable, el célebre actor del bigotito, le apestaba el aliento. Cada uno de sus atornillados besos eran un vía crucis para Vivien Leigh, que encarnó el personaje de Scarlett O’hara en Lo

que el viento se llevó. Espléndidas actrices que hacían soñar a hombres de todo el mundo se vieron condenadas al fétido aliento del actor de ojos adormilados. Más aficionado al ajo que a la belleza, Gable atormentó a Greta Garbo, Lana Turner, Hedy Lamarr y Ava Gardner en aquellos tórridos besos que, para los espectadores de su tiempo, eran el súmmum del amor erótico.

A pesar de su halitosis, Clark Gable charlaba por los codos. Tenía la lengua rápida e irreflexiva típica de los personajes acostumbrados a ocupar siempre un lugar preferente. Un día le presentaron a William Faulkner. “Escribe guiones para nosotros”. Gable se acerca a Faulkner y le espeta: “Siendo usted guionista, algo sabrá de literatura. Aconséjeme algún escritor; tengo ganas de comprar un libro”. Faulkner dijo: “Puede usted leer a Hemingway, John Dos Passos, Thomas Mann... y puede leerme a mí”. “¡Ah! –exclamó Gable–. ¿Usted también escribe, Mr. Faulkner?”. “Un poco, sí”, contestó el escritor, a quien pocos años después concedieron el Nobel. Y a continuación añadió: “Y usted, Mr. Gable, ¿a qué se dedica?”.

Actrices espléndidas se vieron condenadas al fétido aliento del actor de ojos adormilados