Íñigo
He admirado esta semana al desaparecido José María Íñigo. Muchísimo. Íñigo es un icono de mi adolescencia televisual, sí, pero, emociones aparte, aludo ahora sólo a su grandeza profesional. A su pericia como entrevistador, a su astucia como presentador, a su inteligencia como periodista.
He redescubierto su talento superlativo viendo Tesoros de la tele, nuevo programa semanal (La 2, jueves noche) que explota los fabulosos archivos audiovisuales de TVE, álbum videográfico de los últimos sesenta años de vida española. En dos horas, Tesoros de la tele nos ha condensado lo mejor de dos legendarios programas que condujo José María Íñigo: Directísimo (1975-76) y Esta noche... fiesta (1976-77), dos años de televisión en vivo que fundaron lo más libre y vibrante que nos ha dado la tele aquí.
He constatado la maestría de Íñigo para extraer pepitas de oro de Fofó y Mario Vargas Llosa, Uri Geller y Sara Montiel, Rocío Jurado y Sandokán (Kabir Bedi), Curro Jiménez (Sancho Gracia) y Nadiuska, José Luis López Vázquez y Alain Delon, Celia Gámez y Fernando Fernán Gomez, al que Íñigo pregunta: “¿Y por qué ahora dirige películas?”, y el fogoso actor suelta: “¡Para que nadie me dirija a mí!”.
Cada entrevista de Íñigo da material para un artículo sobre periodismo y televisión. Transcurridos 45 años, me admira que conserven tanta fuerza. Íñigo encela en plató a los toreros Palomo Linares y Paco Camino, por separado... y acaban encarados: “¡Yo soy más tío que tú!”. Íñigo les despide, una cámara les sigue al salir y apreciamos un conato de reyerta entre bastidores:
Transcurridos 45 años de las entrevistas en directo de Íñigo, me admira que conserven tanta fuerza
anticipó Íñigo un formato televisivo de los decenios que seguirían.
En sus programas, Íñigo entrevistaba con igual eficacia y encanto a un científico como Severo Ochoa y a una mozuela Pippi Calzaslargas, y la pantalla palpitaba siempre. Era un puro entretenimiento televisivo, nobilísimo, pues nunca aspiró a salvar el mundo ni a concienciarnos de nada más que de que estábamos vivos y en el mundo.
Y aún lo recordamos: lo que vimos es parte de lo que somos. Uri Geller doblaba una cuchara ante los ojos (y entre las manos) de Íñigo, y lo veíamos 34 millones de telespectadores en primer plano. Y sin darnos cuenta, ahí todos aprendíamos que la realidad es fascinante y –de paso– que quizá no sea verdad todo lo que vemos.
He sonreído ante la picardía del realizador durante la entrevista a Alain Delon: sostuvo largos primerísimos planos del rostro del actor, pues bien sabía Íñigo que importaba más ver en pantalla esas armoniosas facciones que lo que fuese a decir. “Le vemos en las revistas rodeado de guapas mujeres...”, lanzó Íñigo. “¿Y no es preferible eso a estar rodeado de lobos?”, replicó el duro Alain Delon.
En la entrevista al actor Sancho Gracia, le preguntó Jose Maria Íñigo en qué se parecían él y Curro Jiménez, y el carismático actor respondió con una frase que compendia todo lo que vendría en los años siguientes, toda la filosofía de nuestros entregadísimos líderes políticos hasta ahora mismo: “Pues, como todos los españoles, nos parecemos en lo de ayudar a los demás y en lo de quedarnos con la mitad”. Y el público aplaudió. – @amelanovela