Mapas azules

Sigue siendo este un verano inusual. El mapa del degradado de rojos, según la intensidad del calor por municipios, ha sido relegado por los azules, que señalan las alertas de focos de Covid-19.

De pañuelos y sombreros en la cabeza a las mascarillas, customizadas o no, obligatorias por el momento en Catalunya, País Vasco y Baleares. Nos han dicho que hasta en la playa, me lo ha contado mi madre al teléfono, sin alarma pero con la responsabilidad que la mayoría comenzamos a asumir. Auguro que en los próximos días serán otras las comunidades que se sumarán al uso obligatorio y, de no llevarla, multa de hasta cien euros. Más de setenta rebrotes activos que preocupan al Gobierno, pero confían en la capacidad legislativa de las comunidades para decretar confinamientos puntuales en caso de ser necesario.

Nuestra memoria comienza a reescribirse con saludos de codo y cejas, y comidas restringidas. Hay voluntad de todos para evitar revivir el pasado reciente de un estado de alarma con confinamiento que ha dejado la economía temblando. El miedo será la sombra de este verano, en que ni siquiera los amores reales y sesenta y cinco millones de euros pueden con la sonoridad del coronavirus. No hay noticia que eclipse el virus, impregnado en una sociedad que ha visto mermada su libertad, sus tradiciones y sus hábitos. La esperanza permanece activa en cada viento de nuevos estudios de vacunas, de nombre de laboratorios a la carrera por dar con el santo grial que nos devuelva lo perdido.

Cada día somos más los que creemos que no hay pasado que vuelva ni presente que se quede eternamente. Esta semana volví al cine: la sala vacía, apenas diez personas, en el tiempo para tráilers, vídeos de agradecimiento de vuelta e instrucciones para salir de una manera escalonada al final de la película.

En una comida de trabajo, recordaban a quién le dieron el último abrazo antes del confinamiento. Un abrazo distinto: confiado, sin miedo, hasta inocente. Abrazar en estos tiempos se ha convertido en una hazaña de intrépidos. Hemos vuelto, pero poco ha sido como imaginábamos. Entramos en las tiendas y nos bañamos en gel. Nos encontramos a alguien y, si no es de confianza, evitamos el contacto.

Todos tenemos un verano inolvidable, uno para borrar, otro para revivir…todos creíamos que el verano 2020 sería distinto, puede que como el resto de los vividos. La vida escapa de nuestro control, una vez más nos lo confirma.

Nuestra memoria

comienza a reescribirse con saludos de codo y cejas