Ken Kempes y el ‘mainstream’
Considerar una virtud la falta de espontaneidad en una obra creativa es, como mínimo, paradójico
En el ámbito cultural las propuestas mainstream tienen mala fama. Todo el mundo las critica, básicamente porque las conoce. Actúan como imanes bipolares: atraen porque irradian una aureola de éxito, pero también repelen porque los focos oscurecen los destellos de lo auténtico. La autenticidad parece que solo se pueda cultivar en los márgenes. Otra cosa es que sin centro no existen las periferias. El lecho de un río seco no se distingue nunca de las orillas.
En literatura, uno de los máximos exponentes del mainstream es Ken Follett. El autor de la celebrada Los pilares de la Tierra, que tantos epígonos ha suscitado, publica ahora una precuela: Las tinieblas y el alba
(Plaza y Janés/rosa dels Vents). En todas las entrevistas que le leo hallo elementos que explican el porqué de su éxito y siempre son cosas ajenas al proceso de escritura. Habla de documentación y bromea sobre cosas como por ejemplo si en aquella época usaban ropa interior. En la entrevista que el jueves publicaba Xavi Ayén en la sección de Cultura de La Vanguardia, Follett se declaraba contrario a introducir demasiada violencia en las novelas y justificaba una escena fuerte protagonizada por el bebé de una esclava como una excepción: “Solo introduzco ocasionalmente algunos elementos para mostrar a qué peligros reales se enfrentaba la gente, que no quede como una cosa teórica”. La excepción venía precedida por una regla general que explica muchas cosas sobre la cultura de masas: “No hay nada espontáneo en mis libros, todo está planificado”.
Es una de aquellas máximas que tienen dos caras. La planificación es una necesidad en cualquier obra humana que requiera un esfuerzo sostenido, pero considerar una virtud la falta de espontaneidad en una obra creativa es, como mínimo, paradójico. Aunque es innegable que funciona. Hace quince años, cuando conducía el programa literario
Alexandria en el Canal 33, nos desplazamos a València para entrevistar a Ferran Torrent.
Solíamos complementar la entrevista con pequeños reportajes sobre otros libros que elaboraban Txell Bonet o Eloi Vila. Visitaban librerías, hablaban con otros autores y, ocasionalmente, pedían a algún personaje conocido ajeno al mundo libresco que nos recomendase el último buen libro que había leído. En València, producción contactó con el futbolista Mario Alberto Kempes, que en aquellos tiempos ejercía de comentarista deportivo en el Canal 9. Como que ya estaba allí y el Matador fue uno de mis cromos de infancia, no me privé de añadirme al equipo. Vivía en un piso nuevo, diría que cerca del Parterre, donde todo era muy funcional. En la sala de estar, que es donde nos recibió, solo había un libro, convenientemente colocado en una estantería llena de baratijas. Ya se veía que lo habían puesto por nosotros, y no nos decepcionó. Era un ejemplar de Los
pilares de la Tierra. Lo único que no fue mainstream en aquella charla fue el modo que Kempes tenía de pronunciar el apellido del autor galés: Foyé.