“La transición ha durado 40 años más y la hemos pagado de sobras”
La mar rodona es como llaman los mallorquines al mar que rodea su isla y es como Sebastià Perelló (Costix, 1963) ha titulado su último libro, tres historias mallorquinas que pasan en tres momentos –la guerra, la transición y el presente– y conforman una historia local, pero también de nuestro pasado reciente. El profesor de literatura ha querido que fueran muy distintas para remarcar cada momento histórico. La mar rodona (Club Editor) es una de las tres finalistas al premio Òmnium a la mejor novela del 2020.
¿La mar rodona es una novela?
Prescinde de algún elemento básico de la novela más tradicional, como que no haya una sola trama. Podría haber escrito una saga familiar, pero quería marcar unos cortes, unas heridas que aún no se han cerrado y me permitían hablar desde una cierta contemporaneidad y desde la isla. Cuando tuve el hilo que ligaba las tres historias, todo fluyó.
La primera parte se sitúa en una barbería y es muy sensual.
Me vino de un modo intuitivo y cuando la escribí supe el porqué. Quería hablar de un problema de transmisión importante desde la guerra, que ha hecho una sociedad de hedor infecto sobre todo tipo de moralidad, y para contarlo había de explicar esa trama a través de los sentidos, los olores, la visualidad, una voz y una lengua muy tangible.
La segunda habla de la perversión de la transición.
Doy una mirada casi esperpéntica de lo que fue la muerte del dictador y la transición. Mientras nos hicieron creer que éramos muy modernos, nos filtraron una parte del franquismo que dura hasta ahora. Me interesaba ver esa sociedad a través de un costumbrismo trucado y mostrar ese mundo que se ha convertido en una farsa.
Una mujer muere en mitad de la calle y se le cae una sandía.
He escrito esta especie de muerte de dama para establecer un paralelismo con la muerte del dictador, un muerto que aún arrastramos; no sabemos muy bien qué hay que hacer con el cadáver del franquismo. Y mientras nos entretenemos con todo eso, se filtra un modo de pensar, una perversión, una corrupción...
Todo pasa en un pueblo.
Quise construir una pecera y verlo desde una localidad, no desde el localismo, porque la transición siempre se ha contado desde las grandes ciudades. Nadie llora a la muerta, porque es una sociedad que ha dejado de existir. La humanidad se ha convertido en algo más paródico. Hemos pagado la transición de sobras porque ha durado 40 años más.
¿En qué nos hemos convertido?
Desde Mallorca se ve como un hotel de ficción. No es ni casa ni espacio público, es un simulacro.
Habla de ello en la tercera parte.
A través de la mirada turística consumimos la realidad. Miramos el mundo con ojos turísticos, pero no solo en Mallorca. Incluso la intimidad es un simulacro. Ya no sabemos mirar los espacios íntimos, son espacios de ficción.
Es una parte más ensayística.
Quería reflexionar en profundidad sobre lo que significa la hospitalidad. De las diez empresas turísticas más importantes del mundo, la mitad son de Mallorca, y desde aquí no se ha hecho nunca esa reflexión. Pero no es una mirada turismofóbica, al contrario. Creo que hay que hacer esta reflexión sobre el hotel como espacio de ficción, porque no hay muchos estudios. La hospitalidad es el núcleo básico de donde deberíamos partir.
¿El turismo ha cambiado a los mallorquines?
Con el fin de hacer ese espacio amorfo, de hacer esa gran inversión turística, hemos tenido que desaparecer. Cuando Santiago Rusiñol llega a Deià expresa la magnificencia del paisaje, pero ve unos puntos negros que le molestan; son los mallorquines, los payeses. Hemos asumido que no habíamos de salir en la postal, no molestar. ¿Y si resulta que nos venían a ver a nosotros?
LA TRANSICIÓN “Nos hicieron creer que éramos modernos y nos filtraron una parte del franquismo”
DESHUMANIZACIÓN TURÍSTICA “La hospitalidad es el núcleo básico desde donde reflexionar en profundidad”