Las lecciones de la memoria
Jack Kerouac escribió “vive tu memoria y asómbrate”, que resulta una manera de decir que a veces no somos capaces de valorar los momentos que vivimos y es el recuerdo lo que nos da su verdadera dimensión. Pensaba en ello mientras leía Azaña. Los que le llamábamos don Manuel , de Josefina Carabias. Es la crónica de una periodista que conoció bien a uno de los personajes más interesantes de la política española, curiosamente no solo reivindicado por la izquierda.
Carabias, como antes pasó con Manuel Chaves Nogales, es una pionera del mejor periodismo, que comparte con él la calidad literaria de sus textos. Fue redactora política durante la República y, tras la Guerra Civil consiguió ser corresponsal en París y Washington. Era colaboradora de El Noticiero Universal, diario en el que me inicié en mi oficio y recuerdo haberla visto en la redacción, cuando se desplazaba desde Madrid. El libro sobre Azaña lo escribió los últimos meses de su vida, en 1980, y su reedición resulta oportuna.
Me ha interesado especialmente la crónica del viaje en tren de Azaña a Catalunya
Carabias recordó en su retrato de Azaña su polémica salida al balcón de la Generalitat
con motivo de la entrega solemne del Estatuto, del que había sido firme defensor en las Cortes. Nos explica Carabias que aquel Estatuto significaba para Francesc Macià una claudicación y se disgustó al saber que no iría a llevarlo el presidente de la República, sino el jefe del Gobierno. La verdad es que cuando el tren llegó a Móra d’ebre el alboroto de músicas y aplausos fue enorme. “Desde allí hasta la llegada a término, las gentes de pueblos y masías abandonaron sus casas” en señal de agradecimiento.
Carabias narra la crisis que se produjo en el balcón de la Generalitat, mientras una masa humana abarrotaba la plaza Sant Jaume para aclamarlo. Era imposible hablar con tanto aplauso y griterío. Al final, dijo con voz enérgica: “Catalanes, ¡viva España!” y tardó unos segundos que parecieron siglos en lanzar el siguiente “¡viva la República!”. El personal respondió con entusiasmo. Pero en los pasillos de la Generalitat hubo quien creyó que el primer viva había sido un trágala y que no haber dicho “¡visca Catalunya!” resultaba una ofensa. Un redactor de El Heraldo de Madrid les rectificó: “Tranquilícense, los vivas a Catalunya el señor Azaña los da en Castilla, donde tiene más mérito”.
La anécdota es una lección para la historia. En Madrid se aplaudió aquel viva y en Catalunya se le sacó punta. Azaña no era dudoso de su voluntad autonomista, pero una sola palabra le complicó la vida. Nada nuevo.