¿Qué puede salir de la mierda?

Las palabras que Toni Sala dedica a la mierda en su librazo autobiográfico ‘Una família’ son magistrales

Si alguien os desea mucha mierda no temáis. Seguramente es alguien de la farándula que solo os desea suerte. Otros gremios no gastan una relación tan sana con la porquería. Ningún profe de autoescuela os deseará mucha mierda antes del examen de conducir. Los inversores tampoco tienen costumbre de desear mucha mierda a sus nuevos socios en la sala de espera del notario justo antes de constituir una empresa. Ni los paracaidistas antes de saltar al vacío. Asociamos la materia fecal a circunstancias negativas y por eso esta expresión es una de las contribuciones de las artes escénicas al lenguaje común. La idea más admitida sobre su origen es que el público iba al teatro en coche de caballos, de modo que los alrededores quedaban llenos de carruajes aparcados y, claro, mientras los pasajeros disfrutaban del espectáculo las jacas y los pollinos defecaban los productos de sus digestiones. Cuantas más heces se acumulaban alrededor de la sala, más éxito de público obtenía el espectáculo, y cuanto más público, más monedas llovían sobre el escenario. De aquí surge esta pulsión coprófila que cualquier compañía teatral desea en su fueron interno. Mucha mierda.

Leyendo Una família de Toni Sala (L’altra) constato que la mierda también puede ser motivo de inspiración artística. No es ninguna metáfora. Sala firma un librazo colosal de madurez cincuentona entrando a fondo en el espacio autobiográfico. Lo divide en cuatro puntos cardinales: padre, madre, abuelo y retrato. Destaca, por inesperada, una confesión en el capítulo del abuelo, precedida por unas descripciones intensísimas de sus (de abuelo y nieto) relaciones con los caballos. La prosa de Sala sobresale al transportarnos al mundo que denomina Allà Radere, un microcosmos dominado per el abuelo y los caballos en oposición al pulcro Allà Davant, regido por los padres y el hotel familiar. Las descripciones de la mierda son magistrales. Traduzco: “Las pilas del estercolero eran montañas acartonadas y negras en superficie pero llenas de vida por dentro, con gusanos blancos impolutos y escarabajos. Eran pilas volcánicas, fumeaban, estratificadas, en capas más planas en cuanto más delgadas eran y más abajo quedaban. Debajo de todo, el estiércol quedaba prensado, convertido en planchas, láminas, páginas de mierda. Cuando las ensartabas y las levantabas desprendían un humo blanco. Tenían el azul cobalto de una virgen del Renacimiento. Combustían, te llegaba un hedor caliente, asfixiante y agradable, un vaho de ácidos y podreduras vegetales intenso y venenoso”. Y, en ese punto, la inesperada confesión final: “A partir de esta experiencia con las heces, años después escribí la primera prosa de mi primer libro”. Se refiere al prometedor Entomologia (Edicions 62, 1997), publicado cuando tenía 28 años. Lo recuerdo muy bien. El principio de una carrera literaria sólida. Aunque en ocasiones la mierda nos parezca el único destino inevitable, también puede ser punto de partida. Catalanes, mucha mierda a todos. ●