El sub­mun­do de la pla­za de San­ta Lu­cía

La Voz de Galicia (A Coruña) - A Coruña local - - A CORUÑA - Ja­vier Becerra

En­trar en los pri­me­ros ochen­ta en la pla­za de San­ta Lu­cía te­nía un punto a lo Chi­na­town de Bla­de Run­ner. Aquel bu­lli­cio de gen­te. Aque­llos co­lo­ri­nes que emer­gían del es­ce­na­rio gris. Aque­lla sen­sa­ción de ile­ga­li­dad to­le­ra­da. To­do le da­ba una at­mós­fe­ra un tan­to in­quie­tan­te. Allí ha­bía con­tra­ban­do de ta­ba­co. Allí ha­bía pes­ca­do en­vuel­to en pa­pel de pe­rió­di­co. Allí ha­bía una pe­di­güe­ña en la puer­ta pe­lliz­can­do a su be­bé pa­ra que es­te llo­ra­se e in­cre­men­ta­se el dra­ma­tis­mo, mien­tras le de­cía: «¡No hay pan ni­ño, no hay pan!». Allí ha­bía to­da una suer­te de mun­do som­brío que a un crío de sie­te años le im­pre­sio­na.

Pon­gá­mo­nos en si­tua­ción. Pri­me­ros años ochen­ta. Ni ras­tro de gran­des su­per­fi­cies co­mer­cia­les en la ciu­dad. La fie­bre de Na­ran­ji­to ex­ten­di­da co­mo un vi­rus. Y un país que desea­ba ser mo­derno co­mo fue­ra. En aque­lla pla­za, en la que se po­día com­prar pes­ca­do, car­ne y ver­du­ras, exis­tía una puer­ta ha­cia un lu­gar des­co­no­ci­do que te­nía que ver con eso. Se veía en la plan­ta a ras de sue­lo. Tam­bién en la su­pe­rior. Exis­tían unos cuan­tos pues­tos que eran co­mo un Cor­te In­glés en mi­nia­tu­ra, pe­ro su­je­tos a unas le­yes bas­tan­te ale­ga­les. Igual te ven­dían el Wins­ton ame­ri­cano de con­tra­ban­do, co­mo un ra­dio­ca­se­te de do­ble ple­ti­na de mar­ca du­do­sa o unos chán­da­les «de toa­lla», los que en­ton­ces arra­sa­ban.

Era un te­rri­to­rio fe­me­nino, con mu­je­res du­ras y po­de­ro­sas. Im­po­nían res­pe­to y no te­nían el me­nor pro­ble­ma en man­dar­te a to­mar vien­to. Re­cuer­do es­pe­cial­men­te a una. Ru­bia. Muy ma­qui­lla­da. Uñas lar­gas ro­jas. Y eter­na mi­ra­da de alerta, por lo que pu­die­ra pa­sar. ¿A cuán­to va el car­tón de Wins­ton? «A qui­nien­tas, ne­na», con­tes­ta­ba sin mi­rar a la ca­ra. ¿No me lo de­jas a cua­tro cin­cuen­ta? «No ne­na, que va muy ca­ro. A ese pre­cio te ten­go el Marl­bo­ro». ¿A cua­tro se­ten­ta? «Ven­ga, ne­na que ten­go co­la». El tru­co con­sis­tía en vol­ver más tar­de. A ve­ces, si la ofer­ta se ha­cía a úl­ti­ma ho­ra, ba­ja­ba el pre­cio. Ojo, era ne­ce­sa­rio re­vi­sar to­dos los car­to­nes. A ve­ces, te co­la­ban Wins­ton «por­tu­gués» por el me­dio.

Se ven­dían ade­más to­do ti­po de apa­ra­tos. De­cían que los traían de Ja­pón. Lu­cían lo­go­ti­pos de TDK, San­yo o Ca­sio. Pe­ro mu­chas ve­ces eran fal­si­fi­ca­cio­nes de pro­ce­den­cia in­cier­ta y con un ga­ran­tía de pa­pel mo­ja­do. Tam­bién sá­ba­nas, toa­llas, col­chas y pan­ta­lo­nes «de mar­ca» que, en fin... A lo me­jor, en me­dio de la transac­ción, sur­gía la sor­pre­sa y se pa­ra­ba to­do. Apa­re­cía la po­li­cía y ha­bía que es­con­der la mer­can­cía. Otras lle­ga­bas y te en­con­tra­bas to­dos esos pues­tos ce­rra­dos. Pre­gun­ta­bas en la car­ne y, co­mo quien lan­za una con­fi­den­cia, te de­cía el ten­de­ro: «Hu­bo re­da­da y du­ran­te unos días no van a abrir. Pe­ro pá­sa­te el lu­nes, que ya es­ta­rán por aquí». Tras la in­te­rrup­ción, aquel sub­mun­do se­guía su cur­so. Has­ta el nue­vo pa­rén­te­sis, que lo que­bra­ba de nue­vo. Y así has­ta el in­fi­ni­to.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.