Me­mo­ria de in­fan­cia y fies­ta

La Voz de Galicia (Barbanza) - Especiales1 - - Opinión -

No ten­go que for­zar la ce­rra­du­ra ya oxi­da­da de mis días pa­ra re­cor­dar a mi abue­lo Pe­pe lian­do un ci­ga­rro de pi­ca­du­ra mien­tras de fon­do so­na­ban los pa­sa­ca­lles de la ban­da de don Lu­cas, al com­pás de las bom­bas de pa­len­que.

Cuan­do Bar­to­lomeo, el pa­trono, aún era al­guien en el par­la­men­to ce­les­tial, el abue­lo Pe­pe me sen­ta­ba en su co­lo y me re­ci­ta­ba los ver­sos de Labarta que des­cri­bían el di­ver­ti­men­to an­ti­guo e inocen­te del mo­ce­río ju­gan­do al pe­li­gro sano de co­rrer unos no­vi­llo­tes mos­tren­cos en la vie­ja Rúa do Cu­rro. «Le­van­tóu­se o Pre­si­den­te/ fi­xo co pano a si­nal/ e sa­léu ca­la­da­men­te/ o tou­ro por un por­tal» Y tam­bién: «Se­rían as tres da tar­de/ pou­co máis ou pou­co me­nos/ do vin­te­ca­tro de Agos­to/ dun ano que non me lem­bro». Bien po­drían usar­se hoy es­tos ver­sos pa­ra abrir, en­tre fo­gue­te e fo­gue­te, las fies­tas noie­sas que par­ten en dos el horóscopo de las es­ta­cio­nes, ce­rran­do el ve­rano y echán­do­nos a ro­dar por la ram­pa dul­ce de sep­tiem­bre has­ta pre­ci­pi­tar­nos en el os­cu­ro vien­tre del in­vierno.

El an­ces­tral jue­go de los to­ros co­rri­dos, ca­da quien a su ai­re, ca­lle arri­ba y ca­lle aba­jo por los mo­zos de la épo­ca, cer­ce­na­do por el te­ne­bro­so pu­ñal de la gue­rra ci­vil, dio pa­so lue­go a la co­rri­da re­gla­men­ta­ria a la que acu­die­ron, al­gu­na vez, con­sa­gra­das es­tam­pas del to­re­río pa­trio. Pe­ro eso ya no era aque­lla Noia de fes­ta ra­cha­da en la que las bar­cas vo­la­do- ras, por un real el via­je, se ba­lan­cea­ban chi­rrian­do en sus tra­ve­sías por los sie­te ma­res. En aque­llos días de glo­ria, los char­la­ta­nes ven­dían en la ala­me­da to­do el ajuar de una ca­sa con más ar­te, con­ven­ci­mien­to, ora­to­ria y ele­gan­cia que el que nos ven­den, en­cu­brien­do quién sa­be qué des­ma­nes, nues­tros dipu­tados en el Con­gre­so de la ca­pi­tal.

Aquel olor a ros­qui­llas y a me­lin­dres que po­nía ce­lo­sas a las flo­res de la ala­me­da, lo lle­na­ba to­do y flo­ta­ba en el ai­re de la ale­gría so­bre los plá­ta­nos y las pal­me­ras hu­yen­do de la des­tem­pla­da si­re­na con la que el ca­rru­sel de ca­ba­lli- tos ini­cia­ba una vuel­ta más de su eterno pe­ri­plo al­re­de­dor de si mis­mo. Mon­ta­do a lo­mos de un ala­zán blan­co que subía y ba­ja­ba del cie­lo a la tie­rra atra­ve­sa­do por una ba­rra do­ra­da, po­días creer­te Ken May­nard, el más fa­mo­so de los hé­roes del Far West de aquel tiem­po, bus­can­do siem­pre la jus­ti­cia y la paz en­tre los más in­no­bles pis­to­le­ros de bron­ca de sa­lóon y ga­ti­llo fá­cil.

Vo­la­bas sen­ta­do en el ines­ta­ble ban­co col­ga­do de las ca­de­nas y el mun­do to­do, sus co­lo­res, sus cie­los, su geo­gra­fía y su efí­me­ra be­lle­za, gi­ra­ban con­ti­go a la ve­lo­ci­dad de la luz.

La ban­da de don Lu­cas ins­ta­la­da en el Pal­co de la Ala­me­da, pa­re­cía una ca­ja de mú­si­ca de la que sur­gían unos hom­bres me­cá­ni­cos a los que el di­rec­tor da­ba cuer­da an­tes del con­cier­to de la una. En las ca­se­tas del ti­ro, los ba­li­nes via­ja­ban pa­ra he­rir el al­ma de las cin­tas de pa­pel de las que col­ga­ban ci­ga­rri­llos ru­bios, bol­sas de al­men­dras ga­rra­pi­ña­das y al­gún que otro lla­ve­ro de oro­pel.

La fies­ta era un ru­mor de án­ge­les a los que el buen Dios les hu­bie­ra da­do día li­bre y las gen­tes va­ga­ban sin rum­bo bus­can­do la som­bra de las mag­no­lias y el ver­mú con acei­tu­nas que, un día al año, ben­de­cía los pe­ca­dos y la­va­ba las con­cien­cias, los odios, las en­vi­dias y los ren­co­res.

El sol, in­di­fe­ren­te, se ale­ja­ba a ocul­tar­se en los bra­zos de mon­te Lou­ro, y la tar­de den­sa azu­ca­ra­ba las ban­de­jas de chu­rros y las fri­tan­gas mien­tras el can­tan­te de la or­ques­ta pro­ba­ba su voz asus­tan­do a los es­tor­ni­nos que anida­ban en la ar­bo­le­da del Cal­va­rio. «Uno, dos. Uno, dos, pro­ban­do». Así la voz de Santy Par, el ani­ma­dor de la Lamas La Pi­ña de Fe­rrol, via­ja­ba jar­di­nes aba­jo has­ta ha­cer que don Fe­li­pe de Cas­tro, die­se un sus­pi­ro de pie­dra al ver in­te­rrum­pi­do su sue­ño de es­ta­tua.

Ba­jo el tol­do del Ca­fé Ave­ni­da, el abue­lo Pe­pe me in­vi­ta­ba a un he­la­do de cu­cu­ru­cho. «A ver —me de­cía— los ver­sos de Labarta». Y yo obe­dien­te: «Se­rían as tres da tar­de/ pou­co máis ou pou­co me­nos/ do vin­te­ca­tro de Agos­to/ dun ano que non me lem­bro...»

Los mo­zos de la épo­ca co­rrían los to­ros, ca­lle arri­ba y ca­lle aba­jo, ca­da quien a su ai­re

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.