Are­nas mo­ve­di­zas

Inol­vi­da­ble Cé­sar Alon­so de los Ríos

La Voz de Galicia (A Coruña) - XL Semanal - - Magazine Firmas - Por

te­nía un in­du­da­ble por­te ci­ne­ma­to­grá­fi­co. Y una voz de al­ta in­ter­pre­ta­ción. Gas­ta­ba un cas­te­llano sen­ci­llo y ro­bus­to, una bue­na me­mo­ria po­lí­ti­ca de la Es­pa­ña que ama­ba y una ro­tun­da fi­de­li­dad a la na­ción que tan­to des­cri­bió en sus es­cri­tos. Cé­sar Alon­so de los Ríos, re­cién mar­cha­do a otros me­nes­te­res allá don­de la ma­te­ria es me­mo­ria, de­jó es­cri­ta bue­na par­te de los pa­sa­jes más sin­ce­ros y bri­llan­tes del no­na­to exa­men de con­cien­cia que la iz­quier­da de­bió de rea­li­zar acer­ca de su re­la­ción en­fer­mi­za con la na­ción es­pa­ño­la. Di­ga­mos que esa fue su ob­se­sión en los úl­ti­mos años de su vi­da re­cién ex­tin­gui­da. Pe­rio­dis­ta de cor­te ní­ti­da­men­te ‘no­ven­ta y ocho’, con he­ren­cia no di­si­mu­la­da de tra­zas de De­li­bes, Cé­sar ocu­pó los úl­ti­mos vein­te años de su vi­da a des­mon­tar al­ta­res fal­sos en los di­ver­sos li­bros que iba pu­bli­can­do. Co­men­zó con Tierno Gal­ván, al que le des­hi­zo la ima­gen idí­li­ca y ru­ral de su in­fan­cia so­ria­na –y otras im­pos­tu­ras– y de­mo­lió su au­ra de al­cal­de po­pu­lar y al­go po­pu­la­che­ro; con­ti­nuó po­co des­pués con la Ge­ne­ra­ción del 36, esa que, de­cía, «go­zó de una vi­da lar­ga y re­ga­la­da», for­ma­da por in­te­lec­tua­les va­rios na­ci­dos en torno a 1910 y con­cer­ni­dos por los he­chos vi­ta­les del 36, com­pro­me­ti­dos en una mis­ma evo­lu­ción fren­te a la dic­ta­du­ra des­pués de la Gue­rra Mun­dial. Los Laín, Ri­drue­jo, To­var, Aran­gu­ren, To­rren­te Ba­lles­ter, Areil­za, Ruiz Gi­mé­nez ja­más lle­ga­ron a arre­pen­tir­se de su ad­he­sión al Le­van­ta­mien­to del 18 de ju­lio, y Cé­sar lo re­cor­dó en un ne­ce­sa­rio li­bro ti­tu­la­do Yo te­nía un ca­ma­ra­da. La iz­quier­da a la que siem­pre per­te­ne­ció, una iz­quier­da ilus­tra­da co­mo po­cas, lo ex­pul­só de su seno por ac­cio­nes co­mo las na­rra­das y co­mo las que lle­ga­ron des­de sus im­pres­cin­di­bles li­bros de­di­ca­dos a cen­su­rar el inex­pli­ca­ble ca­mino tra­za­do pa­ra des­li­gar­se del con­cep­to de na­ción es­pa­ño­la. No se lo per­do­nó y to­da la iz­quier­da ofi­cial tra­tó de mar­gi­nar­lo. Cé­sar afir­ma­ba sin re­ca­to que la iz­quier­da es­pa­ño­la es­ta­ba ri­dí­cu­la­men­te em­pe­ña­da en una inex­pli­ca­ble di­so­lu­ción na­cio­nal: lo hi­zo a mi en­ten­der en dos li­bros inevi­ta­bles en es­te par de dé­ca­das pa­sa­das: Yo di­go Es­pa­ña (bri­llan­te re­co­lec­ción de ar­tícu­los) y La iz­quier­da y la na­ción. De al­gu­na ma­ne­ra, tam­bién Si Es­pa­ña cae, pe­ro es­pe­cial­men­te los dos an­te­rio­res. Alon­so ex­pli­ca­ba un he­cho que la in­men­sa ma­yo­ría de la gen­te no que­ría acep­tar y que iba a ser co­rro­bo­ra­do por la ex­pe­rien­cia pos­te­rior de for­ma abru­ma­do­ra: el an­ti­es­pa­ño­lis­mo de la iz­quier­da, su ob­se­sión por iden­ti­fi­car Es­pa­ña y reac­ción, Es­pa­ña y autoritarismo, Es­pa­ña y an­ti­ilus­tra­ción, Es­pa­ña y an­ti­eu­ro­peís­mo. La pe­ri­fe­ria y los na­cio­na­lis­mos re­pre­sen­ta­rían la con­tra­fi­gu­ra his­tó­ri­ca de Es­pa­ña y cam­bia­rían las re­glas del jue­go de­mo­crá­ti­co: afir­ma­ción de un Es­ta­do plu­ri­na­cio­nal, arrin­co­na­mien­to del cas­te­llano allá don­de otra len­gua pu­die­ra aco­rra­lar­lo, y con­fi­gu­ra­ción del par­ti­do co­mo úni­ca pa­tria. Sos­te­nía que del fran­quis­mo sa­lió muy to­ca­da la con­cien­cia na­cio­nal: la pro­pia pa­la­bra ‘Es­pa­ña’ y los sím­bo­los na­cio­na­les re­sul­ta­ban odio­sos a la gen­te de iz­quier­das; se sen­tó a Es­pa­ña en el ban­qui­llo po­pu­lar y anó­ni­mo y ahí si­gue; y, por su­pues­to, se sus­ti­tu­yó el nom­bre por el de Es­ta­do es­pa­ñol. De ahí arran­có un ar­tícu­lo su­yo en La ca­lle –más o me­nos he­re­de­ra de Triun­fo–, ti­tu­la­do Yo di­go Es­pa­ña, en el que afir­ma­ba que él se­gui­ría nom­bran­do a Es­pa­ña co­mo la nom­bró siem­pre, co­sa que com­pa­ñe­ros de ge­ne­ra­ción no ha­cían. Es­te gran he­te­ro­do­xo del pe­rio­dis­mo es­pa­ñol, prie­to de amor in­so­bor­na­ble por su pa­tria, es­ta­ba muy le­jos de ser el «es­pa­ñol sin ga­nas» de Luis Cer­nu­da. La­men­tó siem­pre la des­na­cio­na­li­za­ción que se pro­du­jo en la Tran­si­ción y que su­pu­so el ma­yor de­bi­li­ta­mien­to del Es­ta­do en los úl­ti­mos si­glos, en la me­di­da de que pa­ra él la na­ción era la san­gre del Es­ta­do y la ra­zón de ser de la so­li­da­ri­dad de los ciu­da­da­nos. Es­te

Es­te gran he­te­ro­do­xo del pe­rio­dis­mo es­pa­ñol, prie­to de amor in­so­bor­na­ble por su pa­tria, es­ta­ba muy le­jos de ser el "es­pa­ñol sin ga­nas" de Luis Cer­nu­da

Qhom­bre li­bre, que se per­mi­tió ser rí­gi­do en al­gu­nos con­cep­tos im­pres­cin­di­bles, se ga­nó la de­sidia de los que fue­ron su­yos al ase­gu­rar que la po­si­ción de la iz­quier­da siem­pre fue ca­pri­cho­sa: la na­ción es ocio­sa o ad­mi­ra­ble se­gún se tra­te de la es­pa­ño­la o de las ‘otras’. Sim­ple­men­te, el Mal re­si­de en Es­pa­ña. Me gus­ta­ba echar­le el te­lé­fono siem­pre que pa­sa­ba ca­mi­nan­do por su Tie­rra de Cam­pos, ese lar­go pai­sa­je de ce­real que tan li­bre me ha­ce sen­tir. Es­te año lo vol­ve­ré a ha­cer, pe­ro con un li­bro su­yo de­ba­jo del bra­zo, y con el re­cuer­do emo­cio­na­do por un hom­bre de in­te­lec­to ma­gis­tral y re­la­to pro­di­gio­so. Gra­cias por to­do lo en­se­ña­do, inol­vi­da­ble Cé­sar.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.