Las SAUNAS son los nue­vos ba­res

La Voz de Galicia (A Coruña) - Mujer de Hoy - - Entre Nosotras - CAITLIN MO­RAN

LLAS SAUNAS PÚ­BLI­CAS son los nue­vos ba­res. He lle­ga­do a es­ta con­clu­sión tras años de acu­dir a la de mi ba­rrio. En cier­to mo­do, es con­mo­ve­dor que los in­gle­ses ha­ya­mos si­do ca­pa­ces de apro­piar­nos de las cos­tum­bres vi­go­ri­zan­tes de Es­can­di­na­via o Tur­quía, pa­ra aca­bar do­tán­do­las del sór­di­do am­bien­te de un pub de ex­tra­rra­dio, re­fu­gio úl­ti­mo de los so­li­ta­rios y de la gen­te ra­ra. Re­cuer­do la pri­me­ra vez que fui a una sau­na. Fue ha­ce más de 16 años, tras el na­ci­mien­to de mi pri­me­ra hi­ja. Me ha­bían chu­ta­do tan­tas dro­gas en el par­to que aún las sen­tía agi­tar­se en mi sis­te­ma ner­vio­so –na­da co­mo seis epi­du­ra­les pa­ra que te pa­rez­ca que tu lí­qui­do ce­fa­lo­rra­quí­deo es un ar­chi­pié­la­go de ba­su­ra—; y de­ci­dí que la úni­ca for­ma de sen­tir­me me­jor era su­dar­lo to­do. En aque­llos mo­men­tos ini­ciá­ti­cos, mi prin­ci­pal preo­cu­pa­ción era el dress co­de de la sau­na. ¿Ten­dría que es­tar des­nu­da? ¿De­bía usar chan­clas (con su crí­ti­ca im­plí­ci­ta, “lo siento, pe­ro creo que to­das las de­más per­so­nas con las que com­par­to es­te es­pa­cio te­néis hon­gos”)? ¿Mi ani­llo de bo­das se pon­dría tan ca­lien­te que me que­ma­ría el de­do de­ján­do­me una ci­ca­triz, co­mo en los cré­di­tos de la se­rie de te­le­vi­sión de 1972 Kung Fu, don­de un Da­vid Ca­rra­di­ne afei­ta­do le­van­ta un cal­de­ro hir­vien­te (¿con es­to­fa­do?) pa­ra ta­tuar­se a fue­go la mar­ca del dra­gón?

CO­MO LO MÍO no es el kung fu y no es­ta­ba dis­pues­ta a arries­gar­me, de­ci­dí de­jar mi alian­za en la cocina y, por su­pues­to, ter­mi­nó en la tri­tu­ra­do­ra de re­si­duos, con­vir­tién­do­se en el pri­me­ro de los siete ani­llos de bo­da que he per­di­do exac­ta­men­te así. Al lle­gar a la sau­na, me di cuen­ta de que no te­nía por qué preo­cu­par­me de la ro­pa. La pri­me­ra per­so­na con la que me en­con­tré fue una mu­jer de me­dia­na edad, cu­bier­ta de pies a ca­be­za con bol­sas de ba­su­ra ne­gras ata­das con ban­das elás­ti­cas. Ob­via­men­te, es­ta­ba su­dan­do. “¡Es­ta sau­na nun­ca es­tá lo bas­tan­te ca­lien­te! —nos chi­lló—. ¡Quien di­ga que es­tas pie­dras es­tán ar­dien­do mien­te co­mo un be­lla­co!”. Gol­peó el ter­mó­me­tro de pa­red en un intento al­go vio­len­to por pro­bar sus pa­la­bras y lue­go chi­lló aún más cuan­do al­guien en­tró en la ca­bi­na. “¿Por qué de­jas la puer­ta abier­ta tan­to tiem­po? ¡¿En­tras o sa­les?!”. En el ban­co de en­fren­te, fle­xi­bi­li­za­do gra­cias al ca­lor, un se­ñor ma­yor ha­cía pos­tu­ras de yo­ga. Ca­da vez que al­can­za­ba cier­to gra­do de li­be­ra­ción mus­cu­lar, emi­tía un so­ni­do am­bi­guo que so­lo po­dría des­cri­bir co­mo “el rui­do que de­bía de ha­cer En­ri­que VIII ca­da vez que co­no­cía una mu­jer sus­cep­ti­ble de ser su es­po­sa”. Es de­cir, una com­bi­na­ción de pro­fun­da ex­ci­ta­ción se­xual y do­lor. Des­pués de to­do, En­ri­que VIII sa­bía que, con el tiem­po, ten­dría que ha­cer el es­fuer­zo de ma­tar a la cón­yu­ge de turno. Cuan­do vol­ví, al día si­guien­te, la se­ño­ra Bol­sas y En­ri­que VIII es­ta­ban allí, y se les ha­bía uni­do otro hom­bre, que pe­la­ba len­ta­men­te una na­ran­ja. Al prin­ci­pio, es­te nue­vo per­so­na­je me per­tur­bó un po­co. ¿De ver­dad es­tá rom­pien­do una de las re­glas bá­si­cas de la sau­na y quie­re ha­cer un pic­nic aquí mis­mo?

PE­RO, CO­MO TO­DOS sa­be­mos, es bio­ló­gi­ca­men­te im­po­si­ble odiar a un hom­bre que lle­na una ha­bi­ta­ción con el olor dulce y áci­do de la na­ran­ja, así que me en­co­gí de hom­bros, y así apren­dí la pri­me­ra (y qui­zá más im­por­tan­te) re­gla de la sau­na: a la de­bi­da tem­pe­ra­tu­ra, tie­ne el mis­mo efec­to en tu cuer­po que una bue­na co­gor­za. Sí, el ca­lor em­bo­rra­cha y des­in­hi­be. En la sau­na, te vuel­ves tan ex­pan­si­va, enoja­da, lo­ca o fe­liz co­mo lo ha­rías en un bar. Con el ali­cien­te de que, ya que es­tas en de­cú­bi­to su­pino y con la len­gua fue­ra co­mo un perro en agos­to, to­do lo en­cuen­tras ines­pe­ra­da­men­te en­tra­ña­ble. Es­te cariño hú­me­do por la hu­ma­ni­dad se ex­tien­de in­clu­so a la gen­te que ha­bla: sí, pa­re­ce que a 80ºc al­gu­nas per­so­nas “su­dan” to­do lo que les pa­sa por la ca­be­za. Por si fue­ra po­co, la ma­yo­ría de las saunas —co­mo la ma­yo­ría de los ba­res— traen de se­rie a una per­so­na en una es­qui­na que suel­ta un mo­nó­lo­go y a otra que, a su la­do, asien­te, si­len­cio­sa­men­te una y otra vez, ha­cien­do co­mo que es­cu­cha pe­ro de­ma­sia­do “bo­rra­cha” co­mo pa­ra mo­ver­se. En to­dos es­tos años, he es­cu­cha­do au­tén­ti­cas char­las TED so­bre có­mo abu­sar “co­rrec­ta­men­te” de los es­te­roi­des o cuán­tos pun­tos que te qui­tan del car­né por de­ter­mi­na­da in­frac­ción de trá­fi­co; me he so­pla­do la his­to­ria del ais­la­mien­to tér­mi­co des­de 1870 has­ta la ac­tua­li­dad; y me he zam­pa­do una des­crip­ción del ci­clo de fan­ta­sía de Ro­bert Holds­tock so­bre un bos­que in­glés “que con­tie­ne el tiem­po y el es­pa­cio”: ade­más de múl­ti­ples ro­llos re­li­gio­sos. Pe­ro, des­de lue­go, la pre­sen­ta­ción más tea­tral que he es­cu­cha­do en mi vi­da fue la de un tío que en­tró a la sau­na, se sen­tó y nos sol­tó al res­to de los su­da­do­res: “Ten­go que de­ci­ros, chi­cos, que es­to de de­jar el ca­ba­llo se me es­tá ha­cien­do muy lar­go”. En las saunas nos desaho­ga­mos, pe­ro lo me­jor es que, cuan­do el tem­po­ri­za­dor pa­ra hue­vos co­ci­dos que hay en la pa­red al­can­za los 15 mi­nu­tos, pue­des ex­cu­sar­te y sa­lir al ai­re li­bre, co­mo un fu­ma­dor que sa­le a la puer­ta cuan­do las co­sas en el bar se po­nen de­ma­sia­do in­ten­sas.

Caitlin Mo­ran es la au­to­ra de Có­mo ser una mu­jer (Ana­gra­ma) y en 2014 fue ele­gi­da en Gran Bre­ta­ña co­mo la pe­rio­dis­ta más in­flu­yen­te en Twit­ter y la columnista del año.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.