La imprevisión y el cálculo

roman policier que inaugura el chevalier Dupin con Los crímenes de la rue Morgue. Armiño no deja de señalar, por otro lado, el antecedente “policial” del Zadig de Voltaire, que actualiza el motivo de la Peregrinaggio renacentista de Cristóbal Armenio, donde se recogían las aventuras de los tres hijos del rey Serendib o Serendippo, y del cual extraerá Horace Walpole el término serendipia... Sea como fuere, es en el Tratado de la tolerancia donde Voltaire llevará a la práctica sus saberes policiales, traídos, como vemos, del perfumado oriente literario que llegó a Europa en las galeras de la Serenísima.

Como es lógico, el lector aficionado encontrará muchos motivos de felici- dad en las presentes páginas. Páginas de desigual invención, pero en las que se expone ya, junto a la necesidad de precisión que abruma al XIX, la urgencia de lo imprevisible y lo enigmático. Sin esta basculación no encontraríamos el lugar adecuado para “el dandy de lo imprevisto” que imagina Richepin en su Deshoulières. Y tampoco las felices invenciones de Gaboriau, que prefigura el modo en que Holmes actúa. Sin esta doma de lo

irracional, en suma, no explicaríamos esa fuerte presencia estamental (médicos, jueces, policías...), en torno al vacío y la perplejidad del crimen. No podemos decir, por otra parte, que el cuento de Apollinaire sea un cuento policial. Si ocurre así con el relato que cierra la antología, y que incluye ya una cita erudita; vale decir, una historia del género: en El hombre de la piel de cabra, Leblanc hace un homenaje expreso a Poe, no exento de burla.

Finalicemos ya. Si El barrilito de Maupassant es lógico y memorable, en El asesino de Philippe es la locura quien nos habla.