OR­GU­LLO GAY

Oxigeno - - A PIE DE VÍA -

Yo fu­mo. Fu­mo ta­ba­co de liar que ma­ni­pu­lo par­si­mo­nio­sa­men­te, lo en­vuel­vo con pa­pel de arroz sin blan­quear co­mo quien en­ro­lla una di­mi­nu­ta al­fom­bra y, al en­cen­der­lo, echo gran­des bo­ca­na­das de hu­mo has­ta sen­tir que ti­ra co­mo la chi­me­nea de una gran­ja. Cuan­do fu­mo tam­bién sue­lo be­ber al­cohol y la com­bi­na­ción crea un es­ta­do de al­te­ra­ción que me re­con­for­ta, pro­te­gién­do­me de, sea lo que sea, la reali­dad. En es­te bru­mo­so es­ta­do de cons­cien­cia sue­lo te­ner ideas que han apor­ta­do gran­des co­sas a mi vi­da, al­gu­nos pue­den creer que son sim­ples ocu­rren­cias etí­li­cas, otros que son bra­vu­co­nas, pe­ro yo en­cuen­tro que en es­tos mo­men­tos de con­cien­cia re­la­ja­da es cuan­do en­cuen­tro fu­gaz­men­te la di­rec­ción de mi exis­ten­cia. En al­gu­nas oca­sio­nes he ima­gi­na­do un tex­to, una char­la, una lla­ma­da de te­lé­fono pa­ra man­dar a al­guien a to­mar por cu­lo o, co­mo aho­ra, la idea ga­ra­ba­tea­da en la es­pu­ma de la cer­ve­za y el hu­mo del ci­ga­rri­llo de es­ca­lar la ca­ra nor­te de las Gran­des Jo­ras­ses des­de Cha­mo­nix a Cour­ma­yeur en un so­lo día. Es­tá­ba­mos a fi­na­les de ju­nio, los días eran lar­gos, la ru­ta po­día es­tar en con­di­cio­nes y te­nía un com­pa­ñe­ro de ex­cep­ción. Era una idea real­men­te estúpida, así que pe­dí otra cer­ve­za pa­ra ce­le­brar­lo. Uno no lle­ga a con­clu­sio­nes tan ale­ja­das de la lí­nea de pen­sa­mien­to im­pe­ran­te to­dos los días. El es­cri­tor ame­ri­cano Chuck Pa­lah­niuk ha di­cho que “las me­jo­res ideas siem­pre vie­nen del caos”, en mi ca­so es ab­so­lu­ta­men­te cier­to, in­clu­so en al­gu­nos mo­men­tos fo­men­to el des­or­den con la es­pe­ran­za de al­can­zar al­gu­na ocu­rren­cia que mar­que un ca­mino ale­ja­do de con­ven­cio­na­lis­mos. Unas se­ma­nas an­tes ha­bía ha­bla­do con Ki­lian Jor­net, nos ha­bía­mos cru­za­do en uno de sus asi­duos en­tre­na­mien­tos en al­ti­tud en el ma­ci­zo del Mont Blanc don­de yo tra­ba­jo co­mo guía. Es nor­mal que nos cru­ce­mos dos o tres ve­ces por se­ma­na cuan­do es­toy ha­cien­do es­quí de mon­ta­ña o su­bien­do la ru­ta nor­mal con mis clien­tes. El pro­ce­so siem­pre es el mis­mo: veo un pun­to en el ho­ri­zon­te que cre­ce has­ta con­ver­tir­se en una fi­gu­ra hu­ma­na, me al­can­za, re­co­noz­co a Ki­lian, nos sa­lu­da­mos y char­la­mos du­ran­te al­gu­nos mi­nu­tos, vuel­ve a po­ner­se en mo­vi­mien­to y en bre­ves mo­men­tos ha des­apa­re­ci­do otra vez de mi cam­po de vi­sión. Que­ría­mos ha­cer al­go jun­tos, al­go que su­pu­sie­se un re­to pa­ra los dos; pa­ra mí por la re­sis­ten­cia y la velocidad y pa­ra él por la di­fi­cul­tad téc­ni­ca. Al pa­re­cer esas dos cer­ve­zas de más nos ha­bían da­do la so­lu­ción. La idea era tan bá­si­ca que pa­re­cía una as­cen­sión de las que se ha­cían en los Al­pes dos si­glos atrás. Sa­lía­mos de Cha­mo­nix ca­mi­nan­do pa­ra in­ten­tar es­ca­lar una pa­red que no co­no­cía­mos pre­via­men­te y de la que no te­nía­mos nin­gu­na información ac­tual, íba­mos tan li­ge­ros co­mo las di­fi­cul­ta­des téc­ni­cas de una ru­ta co­mo la Col­ton-McInty­re (1.000 m, 90º, M5) nos per­mi­tían y no uti­li­zá­ba­mos nin­gún me­dio de trans­por­te me­cá­ni­co. Ki­lian acep­tó de in­me­dia­to. El jue­ves vein­ti­cin­co de ju­nio a las 20:30 ho­ras al­can­za­mos la ca­rre­te­ra de Val Fe­rret en el la­do ita­liano de las Gran­des Jo­ras­ses, vein­ti­trés ho­ras y me­dia des­pués de ha­ber sa­li­do de Cha­mo­nix pa­san­do por la cum­bre de la mon­ta­ña y ha­ber es­ca­la­do la ru­ta Col­ton-McInty­re de su ca­ra nor­te. Las con­di­cio­nes que ha­bía­mos en­con­tra­do eran me­dio­cres, nos ha­bía­mos per­di­do du­ran­te una ho­ra re­co­rrien­do las ri­ma­yas de la ba­se y ha­bía­mos ce­le­bra­do la cum­bre con los pan­ta­lo­nes por las ro­di­llas hos­ti­ga­dos por un apre­tón es­to­ma­cal. ¡Lo ha­bía­mos con­se­gui­do! Diez días des­pués me en­con­tra­ba en una ca­rro­za re­co­rrien­do el cen­tro de Ma­drid, bo­rra­cho, se­mi­des­nu­do pe­se al in­ten­to de dis­fra­zar­me de guía bá­va­ro, ro­dea­do de mi­les de per­so­nas que acla­ma­ban el his­trió­ni­co des­fi­le y cus­to­dia­do por la po­li­cía. Me en­con­tra­ba en una de las fies­tas más apo­teó­si­cas del mun­do, la ce­le­bra­ción del Or­gu­llo Gay en la ca­pi­tal de Es­pa­ña. Ca­si vein­ti­cua­tro ho­ras de fies­ta sin pa­rar de be­ber, de fu­mar y de bai­lar. En­ton­ces me di cuen­ta de que el en­tre­na­mien­to ha­bía me­re­ci­do la pe­na. Me ha­bía pre­pa­ra­do pa­ra la vi­da.

Jor­net, Ki­lian. Now books, 2011.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.