RE­POR­TA­JE

El mi­to del judío errante

Que leer - - En Portada - Ál­va­ro Ber­me­jo

El lu­gar co­mún nos di­ce que co­men­zó a cir­cu­lar en Lei­den —Ho­lan­da— allá por 1602. Se tra­ta­ba de un li­be­lo pu­bli­ca­do por Ch­ris­toff Crut­zer, ba­jo el tí­tu­lo Bre­ve his­to­ria de un judío lla­ma­do Ahas­ve­ro. El mis­mo que, sien­do za­pa­te­ro en Je­ru­sa­lén, apar­tó al Cris­to de un em­pe­llón cuan­do se apo­yó en el pun­tal de su tien­da. «Yo des­can­sa­ré pron­to —re­pu­so el Me­sías—, pe­ro tú ca­mi­na­rás has­ta que yo vuel­va». Bas­tó con eso pa­ra que el tex­to de Crut­zer se di­fun­die­ra co­mo la pól­vo­ra por to­da Eu­ro­pa. Ese año vie­ron al He­breo Con­de­na­do en Lü­beck y en Pra­ga, po­co des­pués en Mú­nich y, ya de si­glo en si­glo, has­ta en Nue­va York.

El enig­ma co­mien­za cuan­do ad­ver­ti­mos que el nom­bre de su au­tor ci­fra un seu­dó­ni­mo, Cris­toff (Cris­to) más Crut­zer (la Cruz). E in­vi­ta a la re­fle­xión cuan­do des­cu­bri­mos que, des­de un si­glo an­tes, co­rrían ver­sio­nes apó­cri­fas por to­da la geo­gra­fía ibé­ri­ca. Tam­bién iden­ti­fi­ca­ban al Caminante Mal­di­to con un za­pa­te­ro. Pe­ro es­te no re­mi­tía a una fi­gu­ra es­pec­tral, sino a cier­to re­men­dón ilu­mi­na­do que fue eje­cu­ta­do por la In­qui­si­ción en el Ba­da­joz de 1538.

Se ha­cía lla­mar Da­vid Reu­be­ni, se le co­no­cía co­mo «El Judío del Za­pa­to» y, pe­se a su hu­mil­de con­di­ción, ase­gu­ra­ba ser hi­jo del rey Sa­lo­món, pro­ce­der de la le­gen­da­ria Tri­bu Perdida, ha­ber fre­cuen­ta­do las cor­tes eu­ro­peas, in­clui­da la Pon­ti­fi­cia, y te­ner po­de­res pro­fé­ti­cos. Pa­ra sus con­tem­po­rá­neos se tra­ta­ba de un im­pos­tor. No

obs­tan­te, ya des­de la Edad Me­dia en­con­tra­mos una in­quie­tan­te tra­di­ción de za­pa­te­ros pro­fe­tas, co­mo aquel Ben­ve­nu­to, a quien el Dan­te con­de­na al In­fierno de su Di­vi­na Co­me­dia. Si el au­tor flo­ren­tino nos re­tro­trae al si­glo XIII, por ese tiem­po ya co­rría una le­yen­da pa­ra­le­la, aun­que des­cal­za.

TRAS LOS PA­SOS DEL AN­TI­CRIS­TO

En su Flo­res His­to­ria­rum, Ro­ger van Wen­do­ver em­pla­za a otro can­di­da­to a la co­ro­na del Judío Errante. Se tra­ta­ría de Ca­tap­hi­lus o Ca­ta­fi­lo, un pre­to­riano de Pon­cio Pi­la­tos, quien ha­bría ases­ta­do un em­pu­jón por la es­pal­da a Cris­to. Es­te le vol­vió el ros­tro di­cién­do­le: «El Hi­jo del Hom­bre se va, pe­ro tú es­pe­ra­rás a que vuel­va». El Judío Errante no se­ría un me­ro caminante de la es­tir­pe de Caín —«An­da­rás errante so­bre la Tie­rra»—. La mal­di­ción eter­na se equi­li­bra con el pres­ti­gio de los In­mor­ta­les.

Trá­te­se de Reu­ba­ni, de Ahas­ve­ro o de Ca­ta­fi­lo, to­dos ellos, al al­can­zar los cien años, su­fren los pa­ro­xis­mos de la muer­te… E in­me­dia­ta­men­te se re­se­tean has­ta los trein­ta y tres, la edad de Cris­to en el mo­men­to de su cru­ci­fi­xión. El ci­clo so­lo se ce­rra­rá cuan­do se pro­duz­ca la Se­gun­da Ve­ni­da del Me­sías. Es de­cir, la apa­ri­ción del Judío Errante re­mi­te a un um­bral apo­ca­líp­ti­co.

No tie­ne na­da de ca­sual que en Es­pa­ña el ape­lli­do Za­pa­ta fue­se co­mún en­tre los he­breos. Tam­po­co es di­fí­cil pa­sar de la voz ar­cai­ca ça­pa­to al sa­bat. In­clu­so al mí­ti­co río Sam­ba­tion que mar­ca­ría el pa­ra­de­ro de esa le­gen­da­ria Tri­bu Perdida de la que de­cía pro­ce­der Reu­ba­ni.

An­tes que él, se apre­só a otro za­pa­te­ro pro­fe­ta, Luiz Días, el Me­sías de Se­tú­bal. Po­co des­pués, du­ran­te la gue­rra de las Al­pu­ja­rras, Pe­dro de De­za fue vi­si­ta­do por otro que le anun­ció, no so­lo su vic­to­ria, sino que es­ta se pro­du­ci­ría por me­dia­ción de un mis­te­rio­so «En­cu­bier­to». ¿A quién se re­fe­ría?

Na­tu­ral­men­te a un guía es­pi­ri­tual de la es­tir­pe del pro­fe­ta Elías, el Kha­dir de la tra­di­ción mu­sul­ma­na, o el rey Don Se­bas­tián den­tro de la ibé­ri­ca. To­dos ellos co­nec­tan con el mi­to del Rey Ocul­to que re­apa­re­ce­rá en tiem­pos de aflic­ción, lo que ex­pli­ca­ría la de­vo­ción por el En­cu­bier­to en­tre las co­mu­ni­da­des he­brai­cas acu­cia­das por la ne­ce­si­dad de un Re­den­tor.

Na­da más ló­gi­co que los cris­tia­nos lo con­vir­tie­ran en su an­tí­po­da. El Za­pa­te­ro Errante pa­sa­rá a eri­gir­se en el An­ti­cris­to. Y ya por 1550 Cris­tó­bal de Vi­lla­lón lo in­cor­po­ra a su Cro­ta­lón ba­jo las for­mas del za­pa­te­ro Mi­ci­lo. Tam­bién co­no­ci­do co­mo Juan de Vo­ta Dios —me­jor Bo­ta­diós—, en alu­sión a aquel Bu­ta­deo —otro de los de la cuer­da de Ahas­ve­ro—, que es­car­ne­ció a Cris­to ca­mino del Gól­go­ta.

En­tre tan­to, el pe­so del Za­pa­te­ro Sa­crí­le­go en el pla­to de la ba­lan­za cris­tia­na fue ele­van­do so­bre el otro el pres­ti­gio del Za­pa­te­ro Pro­fe­ta, en una cla­ra con­fluen­cia en­tre la gno­sis ar­te­sa­nal, el ofi­cio del re­men­dón, y el pen­sa­mien­to me­siá­ni­co. Bas­ta con acer­car­se a las pá­gi­nas de otro za­pa­te­ro pro­di­gio­so co­mo Ja­kob Böh­me.

DE CA­MINO A LA ES­PA­ÑA MÁ­GI­CA

Se le co­no­cía co­mo el Za­pa­te­ro Teó­so­fo de Gör­litz, en el XVII par­te de Pru­sia, hoy de Po­lo­nia. A los die­ci­ocho años ex­pe­ri­men­tó una vi­sión que se pro­lon­ga­ría sie­te días. Las vi­sio­nes se su­ce­die­ron y co­men­zó a es­cri­bir­las. En una de ellas re­fie­re la vi­si­ta de un ex­tran­je­ro ha­ra­pien­to pe­ro de no­ble por­te, quien, tras lla­mar­le por su nom­bre, le re­ve­ló que se­ría uni­ver­sal­men­te co­no­ci­do y que re­ci­bi­ría la gra­cia di­vi­na. Una epi­fa­nía en to­da re­gla.

Su re­la­to se ex­pan­di­rá en la obra de Adal­bert Von Cha­mis­so, en la de Schle­gel, in­clu­so en la del ra­cio­na­lis­ta Goet­he. An­der­sen le de­di­ca­rá un cuen­to ma­ra­vi­llo­so, Ahas­ve­ro o el Án­gel de la Du­da. Su ge­nea­lo­gía má­gi­ca que­da­rá de­can­ta­da con su apa­ri­ción en El ma­nus­cri­to en­con­tra­do en Za­ra­go­za y El mon­je —de Jan Po­toc­ki y M. G. Le­wis—. Ya en el si­glo XX, Mircea Elía­de, en su re­la­to Da­yan, lo ima­gi­na ha­blan­do es­pa­ñol.

¿Se tra­ta­ba de aquel Da­vid Reu­ba­ni que fue que­ma­do vi­vo en el Ba­da­joz del XVI? Tan­to da. Por­que la atri­bu­ción del ofi­cio de za­pa­te­ro al Judío Errante en Es­pa­ña se ade­lan­ta un si­glo a cual­quier va­rian­te eu­ro­pea. En su in­fi­ni­to ca­mi­nar, be­be de cien fuen­tes. De los va­rio­pin­tos se­res teo­gé­ni­cos que apa­re­cen sin dar­se a co­no­cer pa­ra po­ner a prue­ba la hos­pi­ta­li­dad —la pu­re­za de es­pí­ri­tu— de sus an­fi­trio­nes, co­mo Cris­to en el epi­so­dio de Emaús. Pe­ro tam­bién de los eter­nos con­de­na­dos por ha­ber co­me­ti­do un ac­to sa­crí­le­go in illo tem­po­re, co­mo el Rey Pes­ca­dor o Ju­das.

Per­so­na­je am­bi­va­len­te, anun­cia­dor de ca­tás­tro­fes y men­sa­je­ro de la Pa­ru­sía, du­ran­te nues­tro Si­glo de Oro ya era un to­do un tren­ding to­pic cu­ya hue­lla per­vi­vía en los dos pun­tos no­da­les de nues­tro orien­te y oc­ci­den­te: Ga­li­cia y Ca­ta­lu­ña.

LA VI­SI­TA DEL HOM­BRE DE LA LU­NA

En su en­sa­yo Sa­va­tiers pro­di­gieux, Fra­nçois Del­pech enu­me­ra sie­te vi­si­tas del Judío Errante al

feu­do de San­tia­go. Re­mi­ten a un ci­clo na­rra­ti­vo don­de la fal­ta de ge­ne­ro­si­dad ma­ni­fes­ta­da por los ha­bi­tan­tes de cual­quier te­rri­to­rio ha­cia el vi­si­tan­te des­co­no­ci­do, lle­va a es­te a lan­zar­les una mal­di­ción. La es­truc­tu­ra del re­la­to re­pli­ca el epi­so­dio de la Sa­gra­da Fa­mi­lia en Na­za­ret —Cris­to na­ce en un pe­se­bre por­que los na­tu­ra­les le nie­gan to­da hos­pi­ta­li­dad—. Tam­bién el de la des­truc­ción de Je­ru­sa­lén ba­jo las le­gio­nes de Ti­to, tras el dei­ci­dio del Gól­go­ta.

Su­ce­dió en la lo­ca­li­dad lu­cen­se de San­ta Cristina de Pa­ra­de­la, cer­ca de la cual se ubi­ca una la­gu­na en cu­yas pro­fun­di­da­des, se­gún la le­yen­da, ya­ce una ciu­dad su­mer­gi­da por la mal­di­ción del Za­pa­te­ro Errante. No le­jos de allá, en Boe­do de La­gos­ti­lla, en­con­tra­mos otra ci­da­de aso­la­ga­da tras un epi­so­dio se­me­jan­te.

Si es­tas ver­sio­nes se nos pre­sen­tan co­mo en­tre las bru­mas de un pa­sa­do le­gen­da­rio, las ca­ta­la­nas las trans­fie­ren a los tiem­pos del re­la­to. Su­ce­de en

las zo­nas pi­re­nai­cas del Alt Ri­po­llés, en el en­torno de Sant Joan de les Aba­des­ses. Ca­da sie­te años o ca­da cien, la re­gión ex­pe­ri­men­ta la vi­si­ta del que ne­gó el re­po­so a Cris­to. Cu­rio­sa­men­te, en es­te mu­ni­ci­pio ge­run­den­se no se pre­sen­ta co­mo un za­pa­te­ro y, pe­se a sus apa­ri­cio­nes cí­cli­cas, tam­po­co re­co­no­ce el lu­gar que vi­si­ta si­glo so­bre si­glo. Se tra­ta­ría de un judío que no so­lo pri­vó al Me­sías de un ins­tan­te de re­po­so. Tam­bién le ne­gó has­ta un sor­bo de agua.

De ahí que se le pin­te con­de­na­do a su­frir una sed in­fi­ni­ta. A su pa­so, fuen­tes y ma­nan­tia­les se agos­tan. Mu­ros, ár­bo­les, cual­quier po­si­bi­li­dad de apo­yo se vie­ne aba­jo tan pron­to co­mo la ro­za. Un da­to más: en Sant Joan de les Aba­des­ses tam­bién se le co­no­ce co­mo L’Ho­me de la Llu­na —el hom­bre de la Lu­na—. ¿En­tra­mos en lo pa­ra­nor­mal? So­lo has­ta cier­to pun­to. Des­de tiem­pos in­me­mo­ria­les se co­no­ce a la lu­na co­mo «de­vo­ra­do­ra de nu­bes», mien­tras que sus ci­clos es­tán re­la­cio­na­dos con to­da la sim­bo­lo­gía de lo hú­me­do, en con­tra­po­si­ción al prin­ci­pio al­quí­mi­co de lo se­co. De ahí la in­fi­ni­ta sed del Judío Errante, y tam­bién su venganza in­fi­ni­ta… su­mer­gien­do en el lí­qui­do ele­men­to que le es ve­da­do ca­tar a los pue­blos que le nie­gan su am­pa­ro.

La sin­gu­la­ri­dad de la le­yen­da re­co­gi­da en Sant Joan de les Aba­des­ses re­mi­te a un da­to no me­nos des­con­cer­tan­te. To­do su­ce­de co­mo si fue­ra en es­te pue­blo ca­ta­lán don­de se cumplió la pa­sión de Cris­to, en una iden­ti­fi­ca­ción del mi­to evan­gé­li­co y el ci­clo fol­cló­ri­co. Aun­que ad­mi­te dos va­rian­tes: el Za­pa­te­ro Sa­crí­le­go pue­de ser al­guien que ra­di­ca en el mis­mo pue­blo y que mal­tra­ta a un vi­si­tan­te so­bre­na­tu­ral, o bien ese mis­mo vi­si­tan­te so­bre­na­tu­ral que pa­de­ce el mal­tra­to de los au­tóc­to­nos. En el pri­mer ca­so, la mal­di­ción se vuel­ve con­tra él. Y con­tra el pue­blo en el se­gun­do. Sea co­mo fue­re, a di­fe­ren­cia de lo que su­ce­de en las ver­sio­nes ga­lle­gas o cas­te­lla­nas, en las ca­ta­la­nas el sa­cri­le­gio se ori­gi­na en la pro­pia Ca­ta­lu­ña. Sin ne­ce­si­dad de po­ner­nos freu­dia­nos, es­ta­mos ha­blan­do de una an­ces­tral in­terio­ri­za­ción de la cul­pa y el cas­ti­go que se pres­ta a in­fi­ni­dad de lec­tu­ras.

EL SABATER DAMNAT

Re­pre­sen­ta­do co­mo un hom­bre que ca­mi­na des­cal­zo, o cal­za­do con san­da­lias mar­ca­das por el signo de la Cruz, in­clu­so con pe­zu­ñas de cabra en lu­gar de pies, y mu­chas ve­ces car­gan­do un sa­co de za­pa­tos vie­jos a la es­pal­da, tam­po­co faltan ver­sio­nes que in­vier­ten su errar con­de­na­do y lo cam­bian por una pe­re­gri­na­ción re­den­to­ra. Pe­ro son una ex­cep­ción. Has­ta fe­chas re­cien­tes, las pro­ce­sio­nes de Se­ma­na San­ta en Bar­ce­lo­na evi­ta­ban las ca­lles don­de hu­bie­ra una za­pa­te­ría. Y tal co­mo re­fie­re Joan Ama­des en su Fol­klo­re de Ca­ta­lun­ya, mu­chos cuen­tos ca­ta­la­nes si­túan a un za­pa­te­ro de­trás de una puer­ta «que tothom que pas­sa lo ti­ra al bra­ser» —to­do el que pa­sa le ti­ra al bra­se­ro—. La cau­sa la en­con­tra­mos en otro re­la­to fol­cló­ri­co, El Sabater Damnat —el za­pa­te­ro con­de­na­do—, don­de es­te se bur­la de los cris­tia­nos al pa­so de la cam­pa­ni­lla que lla­ma a co­mul­gar. Su con­de­na se­rá per­ma­ne­cer cla­va­do a la puer­ta de su al­ber­gue mien­tras exis­ta el mun­do, lo que sub­ra­ya el ran­go mi­le­na­ris­ta co­mún a la vas­ta le­gión de ju­díos erran­tes. To­dos ellos pe­na­rán has­ta que se cum­pla el fin de los tiem­pos y su eterno via­je se de­ten­ga a las puer­tas de la Tie­rra Pro­me­ti­da.

UN MI­TO GLO­BAL Y APO­CA­LÍP­TI­CO

Así se ex­pli­ca que su va­ga­bun­deo al­can­ce has­ta El in­mor­tal de Jor­ge Luis Bor­ges, pa­san­do por una apa­ri­ción es­te­lar en Cien años de so­le­dad, de Gar­cía Már­quez, pa­ra co­ro­nar­se en una no­ve­la de cul­to den­tro de la cien­cia fic­ción, co­mo Un cán­ti­co a San Lei­bo­witz, de Wal­ter Mi­ller. Ha­bla­mos, en de­fi­ni­ti­va, de un per­so­na­je má­gi­co que aú­na en su per­fil ras­gos pro­fé­ti­cos, apo­ca­líp­ti­cos y an­ti­se­mi­tas, fá­cil­men­te aso­cia­bles con la ge­nea­lo­gía de la Diás­po­ra.

Su con­di­ción de via­je­ro a tra­vés del tiem­po lo em­pa­ren­ta con pro­fe­tas de la es­tir­pe de Enoch —en de­ter­mi­na­das co­mu­ni­da­des he­brai­cas se re­pre­sen­ta­ba a es­te co­mo za­pa­te­ro—. Igual que en el cer­van­tino Ca­ba­lle­ro del ver­de ga­bán se han ob­ser­va­do ana­lo­gías con el Kha­dir mu­sul­mán. Tras el au­ge de la fie­bre an­ti­ju­día en Eu­ro­pa, se ve­ri­fi­ca una pau­la­ti­na in­ver­sión de la fi­gu­ra del pro­fe­ta iti­ne­ran­te ha­cia la del caminante mal­di­to. Y es así co­mo el san­to za­pa­te­ro de­vie­ne en za­pa­te­ro sa­crí­le­go.

Por más que la le­yen­da se sus­ten­te en un ima­gi­na­rio complejo de tra­di­cio­nes sa­pien­cia­les, su sín­te­sis se pro­du­jo en Es­pa­ña, de El Cro­ta­lón en ade­lan­te. Y lo cier­to es que des­de en­ton­ces no ha de­ja­do de ca­mi­nar. Aquel que no co­no­ce la muer­te se ma­ni­fes­ta­rá por úl­ti­ma vez en el um­bral de los Úl­ti­mos Días —de ahí que tam­bién se le co­noz­ca co­mo Juan Es­pe­ra en Dios—, pues es­tá es­cri­to que se­rá en­ton­ces cuan­do al­can­za­rá su re­den­ción. Que­da por ver qué se­rá de lo que so­por­tan nues­tras sue­las. Es de­cir, de to­dos no­so­tros.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.