Et soudain, une immense statue de Christophe Colomb...

Depuis Ponce, départ vers l’ouest, le long de la côte, pour rejoindre Mayagüez, puis Arecibo, au nord, la ville d’origine de la plus jeune élue du Congrès, la démocrate Alexandria OcasioCortez. Sur la route, les traces de l’ouragan sont bien visibles.

A Arecibo, première petite pause au bord de l’eau. Des pêcheurs à moitié immergés attendent que les poissons mordent à l’hameçon. Les pélicans, qui nagent autour d’eux, aussi. Arecibo est une ville où les street artists s’en sont donné à coeur joie. C’est dans cette région que se trouve aussi un immense observatoire. Celui que les fans de 007 ont pu apercevoir dans GoldenEye. «El Radar», comme l’appellent les Portoricains, est notamment impliqué dans un programme de détection de vie extraterrestre.

Le lendemain, après de délicieuses empanadas aux crevettes et au poulpe dégotées dans un food truck, nous reprenons la route direction Fajardo, sur la côte Est. Assez vite en sortant d’Arecibo, on tombe sur une imposante statue de Christophe Colomb – 110 mètres! – sculptée par le Russe Zurab Tsereteli. Etrange impression. Inaugurée en 2017, elle devait faire partie d’un grand parc d’aventures. Elle a été construite en 1991, mais plusieurs villes américaines l’ont refusée avant qu’elle ne finisse par trouver un endroit où se poser à Porto Rico, non sans avoir créé la polémique.

Plus loin, une maison bien endommagée plonge sur l’Atlantique avec une immense chauve-souris dessinée sur la porte du garage. Intrigant.

On sort de la voiture, un iguane disparaît dans les herbes sèches. A l’intérieur de la maison, deux portraits de l’indépendantiste Pedro Albizu Campos ont été peints sur les murs. Par terre, toutes sortes de détritus et de matériaux cassés.

Il nous faut de l’essence. Enfin une stationservice qui paraît fonctionner à l’horizon.

Un petit vieux à moustache tue le temps, assis. Il nous montre les feuilles scotchées sur ses colonnes à essence: «No ATH.» Il n’accepte que du cash. «L’ouragan Maria…», dit-il en faisant un geste dans le ciel pour indiquer que les lignes d’électricité ne fonctionnent pas vraiment. On lui laisse un pourboire. Il refuse. On insiste. Il refuse toujours. Il aura le dernier mot. Question de principe.

■