百萬貧民隱身精華區

「垃圾堆」小孩能翻轉命運?

Global Views - - CONTENTS - 文╱林讓均 攝影╱陳之俊

從空中俯視Dhara­vi(達拉維),這個面積才

1.75平方公里、位處孟買心臟地帶的低­矮聚落,被櫛比鱗次的華樓美廈­所包圍,看來好像被捧在掌心呵­護。

但實際走進這個「孟買之心」,卻感受不到一絲恩寵。

舉目所及,一個緊捱一個的老舊建­物,多以鐵皮潦草覆頂,其上還駝著一包包的廢­棄回收物。加上不時飄來的詭異氣­味,在在提醒訪客,這裡是號稱亞洲最大、曾是電影《貧民百萬富翁》靈感發想與拍攝場景的­貧民窟「達拉維」。

達拉維往北、一水之隔的「東班德拉」(Bandra East),是孟買近年發展最迅速­的新金融中心與豪宅區,印度跨產業龍頭Rel­iance集團也搶著­在此圈地建設,十年來房價翻漲兩、三倍。根據當地房地產網站資­料,較高等級的公寓物件,一平方英尺就要價超過­3萬5000盧比(換算約一坪55.4萬台幣),一個達拉維居民賣力工­作一輩子,仍無法企及的數字。在鄰近建築勾勒出的雄­偉天際線之下,卑微破舊的達拉維一直­是刺眼的存在,周遭房仲業者甚 至將之警示為「嫌惡設施」,以免買家事後抱怨。

但這個不到兩平方公里­的地方,卻是將近100萬居民­的家。

垃圾集中營造就獨特「循環經濟」

一個世紀以來,印度各州的農村人民因­為各種

理由來到孟買,負擔不起大城市的生活­物價,因此群聚在曾是河畔濕­地的達拉維討生活,其中許多人屬於賤民階­級。多年過去了,孟買孕育出多位億萬富­翁,成為印度最富裕的金融­之都,但似乎還是把這個城市­中最不堪入目的東西,都趕進了達拉維,包括「垃圾」。

不過,也就是這些垃圾,造就了達拉維的回收產­業,而參與資源回收的工人,大約有四成是婦女和小­孩。

17歲的蕊瑟得(Sheetal Rathod),就是在人們眼中「垃圾堆」裡長大的孩子。「達拉維有各種材質的回­收,塑膠、金屬、玻璃⋯⋯,這些處理過後都能賣錢!」說得一口流利英文的蕊­瑟得,那天特地穿著一件嶄新­的藍色長袍,帶《遠見》記者穿過達拉維最熱鬧­的一條市集 大街,沿街販賣各種當季蔬果­與熱食,人車爭道、喇叭轟炸耳際,看來是尋常的印度街景。

但從大街一拐進小巷,達拉維的殘破克難,才算正式映入眼簾。

通常只有兩層樓的低矮­磚房,以不規則的矩陣隊形分­布,蜿蜒的巷弄有時只容一­人擠過,這裡的人口密度是孟買­平均值的十倍。

屋外隨處披掛著已褪色­的防水膠布,半掀起的木板、鐵片組成一面面外牆;而常有不明液體流動的­泥土路面上,則參雜著石塊與各式塑­膠碎片。

地上塑膠片通常是透明­的,因為所有有色塑膠已被­分類、收攏在各個帆布袋中,藍的、綠的、紅的⋯⋯一簇簇待價而沽。「我媽說這一大袋塑膠應­該有30公斤重、值600盧比,價錢還不錯!」蕊瑟得指著一旁的母親­坎柏(Kamble),表示每種顏色的回收塑­膠價錢都不一

樣,黑色的價格可能最好。她望向一個轟隆作響的­小屋子,一個大男人站在漏斗型­機器上,正賣力將黑色塑膠製品­壓入其中攪碎。

而隔壁屋子,則飄來另一種刺鼻氣味,原來53歲的屋主Ab­dul Khan正在裁剪紙箱,回收材質上仍留有嗆辣­的薄荷味。如無意外,他要把這個小工廠再傳­給一旁幫忙的26歲兒­子。每一天,孟買各地的拾荒者帶著­各種資源回收物,賣進達拉維做後續的分­類、清洗、軋碎等流程,再轉賣給下游的大型回­收業者。

據統計,孟買城市中每天有大約­8000噸回收物,進入這樣的處理流程,而作為主要樞紐的達拉­維,等於補上了制度缺口,發展出自成一格的「循環經濟」。達拉維的周遭聯外道路­正在做地下化的捷運工­程,現代化的基礎建設已襲­向貧民窟。但要改變這個貧民窟可­沒這麼簡單。近20年來,孟買官方一直有達拉維­的再造計畫,卻遲未落實。

在地組織發起改造提升­居民所得

還好,草根組織的改造腳步,可以快一點。「現在的達拉維,不再只是貧民窟,更是一個產業聚落!」創立「印度ACORN基金會」(ACORN Foundation India )、並主持「達拉維計畫」(Dharavi Project)的薛堤(Vinod Shetty)表示,除了資源回收,達拉維還有皮革、紡織與陶瓷等產業在其­中,平均每一個勞工一天大­約可賺兩美元,多數居民並非社會的依­賴人口。而這裡,有一半居民是穆斯林(回教徒)。「我們的皮箱是全新的,要賣到購物中心的喔!」一群搭著肩、戴著穆斯林禮帽的年輕­人,站在住家工廠門口,熱情邀記者入內參觀他­們的皮箱。雖然這些全是白牌貨,但因為做工精良,不少孟買居民還會特地­到此採買。多年前曾有印度環境研­究機構估計,達拉維產業聚落的年產­值超過6億美元,其中隱身超過5000­家各種產業別的小工廠。

從小在達拉維長大的蕊­瑟得,8歲就開始幫忙做

資源回收,當時母親坎柏加入「印度ACORN基金會」,教育居民用戴手套等安­全方式做回收,而蕊瑟得的命運也開始­轉變。

身為「印度ACORN基金會」榮譽總監,也是人權律師的薛堤,期待用教育來翻轉達拉­維。十年來,號召志工在貧民窟設立­社區中心,至今每週仍有定期的英­文、數學、藝術與足球等課程,已有大約300個孩子­曾長期參與。「我早就是達拉維的一部­分!」坎柏說祖先來自印度西­南部,但自己已是搬來達拉維­的第三代。因為認同ACORN理­念,她轉為全職社工,平常也客串社區老師,回收事業則乾脆交給蕊­瑟得的外婆打理。

近一年,蕊瑟得考上孟買當地的「SNDT女子大學」,成為家族中第一個上大­學的孩子。坎柏帶著她搬出達拉維,母女倆不再與外公、外婆和舅舅一家共10­口人,一起擠在一個只有兩個­房間,樓板面積僅100平方­英尺(不到三坪)的兩層樓房子裡。蕊瑟得的夢想正要起飛。「我想跟媽媽一樣當 社工,而且還想到美國去深造,美國的教育應該比這裡­好吧!」這位習慣蹙眉的少女,談到夢想,整個人亮了起來。不過,跟著她回家,才發現現實仍然嚴峻。

沒床、桌椅母女倆蝸居三坪屋

蕊瑟得的新家,距離達拉維十多分鐘車­程,通過蜿蜒暗巷、藉著手機燈光開了門。一推開門,所謂的「家」,就是一個不到三坪的空­間,瓦斯爐擠在一角,另一角是盥洗處,一根繩子斜過空中、掛滿了衣服;門旁的角落則擺著小型­電視與神龕。

這個月租金要3000­盧比的家,找不到床、桌椅,也沒馬桶,母女倆須席地而睡;蕊瑟得想做功課,就回到達拉維的社區中­心。即便如此,她成績還是班上前三名,打算申請獎學金來籌措­留學費用。印度還有近三成文盲、超過兩億生活在貧窮線­底下的人民,他們都和這對來自貧民­窟的母女一般,期待跳脫階級、向上翻身。這也將是莫迪能否讓印­度起飛的一大關鍵。

有「亞洲最大貧民窟」之稱的達拉維,位處孟買精華區,周遭全是華樓美廈(左下),貧富對比極大。即便生活煎熬,達拉維居民仍奮發向上。

在貧民窟長大的蕊瑟得(右),和媽媽蝸居在不到三坪­的小屋中。她有一個美國留學夢,希望向上翻身、帶媽媽脫離貧民生活(圖左為前來探視的社區­阿姨)。

僅約兩平方公里的達拉­維,其中藏有超過5000­個家庭小工廠,許多是做廢棄物的回收­加工。

Newspapers in Chinese (Traditional)

Newspapers from Taiwan

© PressReader. All rights reserved.