إرﻧﺴﺖ ﻫﻤﻨﻐﻮاي رﺳﻢ ﺑﺎرﻳﺲ ﺑﺎﺣﺘﺮاﻓﻴﺔ

■ ﺛﻤــﺔ ﺣﻠﻢ ﺛﺮﺛﺎر ﻫﺎرب ﻣﻦ ﻋــﺮش اﻷﺣﻼم ﻟﻔﻨﺎن ﺑﻮﻫﻴﻤﻲ ﻏﺎرق ﻓﻲ ﺗﺄﻣــﻞ ﻣﻨﺤﻮﺗﺔ رﺧﺎﻣﻴــﺔ ارﺗﻘﻰ إﻟﻴﻬﺎ ﻋﺒﺮ ﺳــﻠﻢ ﻣﻦ ﺳــﺤﺎب.. ﲡﻮل ﻓﻲ ﻗﺼــﺮ اﻟﺘﻤﺎﺛﻴﻞ وأﻋﺠﺐ ﺑﺈﺑــﺪاع ﻧﺤﺎت ﻣﻐﻤﻮر، وﳌــﺢ ﻋﻠﻰ وﺟﻪ اﻟﺘﻤﺜﺎل ﺗﻮﻗﻴــﻊ اﻟﺰﻣﻦ، وﺧﻴﻮط ﻏﺒﺎر رﺳﻤﺘﻬﺎ ﺣﺒﺎت ﻣﻄﺮ، وﺗﻌﻠﻮﻫﺎ ﺳــﺤﺎﺑﺔ ﻫﺎﺋﻤﺔ، وﲡﺘﻤﻊ ﺣﻮﻟﻬﺎ آﻟﻬﺔ اﳉﻤﺎل ﻛﺄﻧﻬﺎ ﺣﻔﻠﺔ ﻋﻴــﺪ أو وﻟﻴﻤﺔ ﻳﺮﻗﺺ ﻓﻴﻬﺎ اﻟﻘﻤﺮ.. ﺣﻘﺎ إﻧﻬﺎ ﻣﻨﺤﻮﺗﺔ راﺋﻌﺔ اﳉﻤﺎل! ﻟﻜﻨﻪ ﺣﻠﻢ ﻫﺎرب.

ﻳﺼﻒ أﻟﻜﺴﻨﺪر أﻟﻴﻮت ﺣﺎل اﻟﻔﻨﺎن: »اﻟﻔﻨﺎن ﺟﺎﺋﻊ ﻟﻠﺤﻴﺎة ﻓﻲ ﻛﻞ أﺷــﻜﺎﻟﻬﺎ، ﻣﻦ اﻟﻄﻌﺎم إﻟﻰ اﻷﺣﻼم. اﻟﻔﻨﺎن ﻳﺄﺗﻲ إﻟﻰ اﳊﻴﺎة ﺟﺎﺋﻌًﺎ ﺳــﻌﻴﺪًا ﻣﻨﺪﻫﺸــًﺎ. ﻓﻬﻮ أﺷﺒﻪ ﺑﺬﻟﻚ اﳌﺴــﺎﻓﺮ اﻟﺬي ﻗﺮع ذات ﻟﻴﻠﺔ ﺑﺎب ﻗﺼﺮ ﺷــﺒﺤﻲ، وإذا ﺑﺎﻟﺒﺎب ﻳﻔﺘﺢ وإذا ﻫﻮ ﻳﺪﻋﻰ إﻟﻰ اﻟﺪﺧﻮل إﻟﻰ إﻳﻮان ﻛﺒﻴــﺮ ﺗﺪﻓﺌﻪ ﻧﺎر ﺣﻄﺐ وﻳﺘﻮﻫﺞ ﺑﻀﻮء اﻟﺸﻤﻮع، وﻗﺪ ﲡﻤﻊ اﻟﻀﻴﻮف ﺣﻮل اﳌﺎﺋﺪة ﻓﻲ وﻟﻴﻤﺔ راﺋﻌﺔ«.

ﺗﺒﺪو اﻟﻮﻟﻴﻤﺔ اﻵﺗﻴﺔ أﻛﺜﺮ ﺷــﻬﻴﺔ، أﻋﺪﻫــﺎ اﻟﻜﺎﺗﺐ اﻷﻣﺮﻳﻜﻲ إرﻧﺴــﺖ ﻫﻤﻨﻐﻮاي ﻓﻲ رواﻳﺘﻪ »ﺑﺎرﻳﺲ وﻟﻴﻤــﺔ ﻣﺘﻨﻘﻠﺔ« اﻟﺘﻲ ﻛﺘﺒﺖ ﺑﺄﺳــﻠﻮب اﻟﺴﻴﺮة اﻟﺬاﺗﻴﺔ أﺛﻨﺎء اﻟﺴــﻨﻮات اﻟﻨﻮﻧﺔ ﻓﻲ زﻣﻦ اﻟﻌﺸــﺮﻳﻨﻴﺎت، وﻓﻲ ﺣﻔﻠﺔ اﻟﻌﻴﺪ ﻫﺬه ﺳﻨﺘﻌﺮف ﻋﻠﻰ ﺟﻴﻞ ﺿﺎﺋﻊ ورﺑﻴﻊ ﻣﺨﺘﻠﻒ، وﻣﻜﺘﺒﺔ أﺳﻄﻮرﻳﺔ، وﳕﺸﻲ ﻋﻠﻰ ﺿﻔﺎف ﻧﻬﺮ، وﺗﻨﺘﻈﺮﻧــﺎ ﻣﻮاﻋﻴﺪ ﻓﻲ ﻣﻘﺎﻫﻲ اﻟﺰﻣــﻦ اﳉﻤﻴﻞ، ﻓﻲ ﻣﺪﻳﻨﺔ ﻣﺠﻨﻮﻧﺔ وﻣﻠﻬﻤﺔ ﺗﺴــﺤﺮﻧﺎ ﺑﺠﻤﺎﻟﻬﺎ وﲡﻠﻴﺎﺗﻬــﺎ. إﻧﻬﺎ اﻟﺮواﻳﺔ اﻟﺘﻲ رﺳــﻤﺖ اﳊﻴﺎة اﻟﺜﻘﺎﻓﻴﺔ ﻓــﻲ ﺑﺎرﻳــﺲ ﺑﺎﺣﺘﺮاﻓﻴﺔ. ﻳﺮى ﻫﻤﻨﻐــﻮاي أن اﳉﻮع ﺗﻬﺬﻳــﺐ ﻟﻠﻔﻨﺎن واﻟﻜﺎﺗــﺐ، وﺣﲔ ﺗﻜﻮن ﻣﻌﺪﺗﻪ ﺧﺎوﻳﺔ ﻳﺴــﻠﻚ ﻃﺮﻳﻘﺎ ﺧﺎﻟﻴﺎ ﻣﻦ اﳌﻄﺎﻋﻢ، وﻛﺎن ﳝﺸــﻲ ﻣﻦ ﺳــﺎﺣﺔ اﳌﺮﺻﺪ إﻟﻰ ﺷــﺎرع ﻓﻮﺟﻴﺮار ﺣﺘــﻰ ﻳﺼﻞ ﺣﺪاﺋﻖ اﻟﻠﻜﺴــﻤﺒﻮرغ ﻣﻦ دون اﳌﺮور ﺑﺎﳌﻄﺎﻋﻢ، »وﻳﺒــﺪو أن اﻟﻠﻮﺣﺎت اﻟﺘﻲ ﺗﺸــﺎﻫﺪﻫﺎ ﻓﻲ اﻟﻠﻜﺴــﻤﺒﻮرغ أﻛﺜﺮ وﺿﻮﺣ ًﺎ وﺣ ّﺪة وﺟﻤﺎﻻ اذا ﻛﻨﺖ ﺟﺎﺋﻌﺎ«. ﻳﺸــﺎﻫﺪ ﻟﻮﺣﺎت اﻟﻔﻨﺎن ﺳﻴﺰان وﻳﺘﺴﺎءل ﻫﻞ ﻛﺎن ﺟﺎﺋﻌﺎ ﺣﲔ رﺳــﻢ ﻟﻮﺣﺎﺗﻪ؟ ﺛﻢ ﻳﻔﺘﺮض أن ﺳﻴﺰان ﻧﺴــﻲ أن ﻳﺄﻛﻞ! وأﻋﺠﺒﺖ ﺑﺨﻴﺎﻟﻪ: ﺧّﻴﻞ إﻟّﻲ أن ﺳﻴﺰان ﻛﺎن ﺟﺎﺋﻌﺎ ﺑﻄﺮﻳﻘﺔ ﻣﺨﺘﻠﻔﺔ. ﳝﺸﻲ ﻫﻤﻨﻐﻮاي ﻣﻦ ﻟﻜﺴــﻤﺒﻮرغ ﻣﺘﺠﻬﺎ ﺻﻮب ﺷــﺎرع اﻷودﻳﻮن ﺣﻴﺚ ﻣﻜﺘﺒﺔ ﺳﻴﻠﻔﻴﺎ ﺑﻴﺘﺶ »ﻣﻜﺘﺒﺔ ﺷﻜﺴــﺒﻴﺮ وﺷﺮﻛﺎﺋﻪ« وﻳﺘﺤــﺪث: ﻓﻲ اﻟﻮﻗــﺖ اﻟﺬي ﺗﺼﻞ ﻓﻴــﻪ إﻟﻰ ﺷــﺎرع اﻷودﻳــﻮن ﺗﻜﻮن ﻗﺪ ﲤﺎﻟﻜــﺖ ﺟﻮﻋﻚ ﻟﻜــﻦ ﺑﺼﻴﺮﺗﻚ أﺿﺤﺖ أﺷﺪ ﺣﺪة. ﺳــﺘﺒﺪو اﻟﺼﻮر ﻣﺨﺘﻠﻔﺔ وﺳﺘﺮى ﻛﺘﺒﺎ ﻟﻢ ﺗﺮﻫﺎ ﻣﻦ ﻗﺒﻞ وﺳﺘﻘﻮل ﺳــﻴﻠﻔﻴﺎ: إﻧﻚ ﻧﺤﻴﻒ ﺟﺪا، ﻳﺎ ﻫﻤﻨﻐﻮاي. ﻫﻞ ﺗﺄﻛﻞ ﻣﺎ ﻳﻜﻔﻴﻚ؟ ﻓﻴﺠﻴﺐ: ﻃﺒﻌﺎ. ﻗﺪﻣﺖ ﻟــﻪ ﻣﺒﻠﻐﺎ ﻣــﻦ اﳌﺎل ﻣﻘﺎﺑــﻞ اﻟﻘﺼﺺ اﳌﻨﺸــﻮرة ﻓﻲ إﺣﺪى اﻟﺼﺤﻒ وﻗﺎﻟﺖ ﻟﻪ ﻻ ﺗﻘﻠﻖ ﺑﺸﺄن ﻣﺎ ﺗﺪره ﻋﻠﻴﻚ ﻗﺼﺼﻚ اﻵن. اﳌﻬﻢ أﻧﻚ ﺗﺴــﺘﻄﻴﻊ ﻛﺘﺎﺑﺘﻬﺎ، ﺳﺘﺒﺎع ﻗﺼﺼﻚ. اﻧﻈﺮ، ﻓﺄﻧﺖ ﲢﻤﻞ ﻓﻲ ﻳﺪﻳﻚ ﺛﻤﻦ واﺣﺪة.. ﻋﺪﻧﻲ ﺑﺄﻧﻚ ﺳﻮف ﻻ ﺗﻘﻠﻖ وﺗﺄﻛﻞ ﻣﺎ ﻳﻜﻔﻲ. ﻫﻤﻨﻐﻮاي: أﻋﺪك ﻟﻢ ﻳﻔﻜﺮ ﻫﻤﻨﻐﻮاي ﺑﺄﻧﻪ ﻓﻘﻴــﺮ، وﻟﻢ ﻳﻘﺘﻨﻊ ﺑﺬﻟﻚ.. ﻛﺎن ﻳﻌﺘﻘﺪ اﻧــﻪ أرﻓﻊ ﻣﻨﺰﻟﺔ ﻣﻦ اﻷﻏﻨﻴﺎء، ﻟﻜﻦ اﳊﻴﺎة اﻟﺒﺎرﻳﺴــﻴﺔ ﻟﻢ ﺗﺒﺨﻞ ﻋﻠﻴﻪ ﺑﻠﺤﻈﺎت ﺛﺮﻳــﺔ ﺑﺎﳌﺘﻌﺔ ﻓﻤﻄﺎﻟﻌﺔ اﻟﻜﺘﺐ، وﻧﺸــﺮ ﻣﻘﺎﻻﺗﻪ ﻓﻲ اﻟﺼﺤﻒ، وﺣــﻮار اﳌﻘﺎﻫﻲ ﻣﻊ اﻟﻨﻘــﺎد واﻟﻔﻨﺎﻧﲔ واﻷدﺑﺎء، وأﻋﻤﺎل أﺧﺮى ﺑﺜﺖ اﻟﺴﺮور ﻓﻲ أﻋﻤﺎق اﻟﺸﺎب اﳌﺮﺻﻮد ﻟﻠﺸﻬﺮة، وﳉﺎﺋــﺰة ﻧﻮﺑﻞ ﻓﻲ ﻣﺎ ﺑﻌــﺪ.. وﻳﺘﺬﻛﺮ ﺑﺪاﻳﺘﻪ ﻓــﻲ ﺑﺎرﻳﺲ »ﻛﻨﺎ ﻧﻌــﻮد داﺋﻤﺎ إﻟﻴﻬﺎ ﻣﻬﻤﺎ ﻛﻨــﺎ وﻛﻴﻔﻤﺎ ﺗﻐﻴﺮت وﺑــﺄي ﺻﻌﻮﺑﺔ أو ﺳﻬﻮﻟﺔ ﻧﺼﻠﻬﺎ، ﻓﺒﺎرﻳﺲ ﺗﺴﺘﺤﻖ ذﻟﻚ داﺋﻤﺎ، ﻓﻬﻲ ﲤﻨﺤﻚ ﻣﻘﺎﺑﻼ ﳌﺎ ﺗﺄﺗﻲ ﺑﻪ إﻟﻴﻬﺎ، ﻟﻜﻦ ﻫﻜﺬا ﻛﺎﻧﺖ ﺑﺎرﻳﺲ ﻓﻲ اﻷﻳﺎم اﻷوﻟﻰ ﻋﻨﺪﻣﺎ ﻛﻨﺎ ﻓﻘﺮاء ﺟﺪ ًا وﺳﻌﺪاء ﺟﺪ ًا«.

وﺻﻒ ﺑﺄﻧــﻪ اﻟﺰﺑﻮن اﻷﻓﻀﻞ ﻓﻲ ﻣﻜﺘﺒﺔ ﺷﻜﺴــﺒﻴﺮ، وﻳﺘﺬﻛﺮ زﻳﺎرﺗﻪ ﻷول ﻣﺮة ﻟﻠﻤﻜﺘﺒﺔ وﺷﻌﻮره ﺑﺎﳋﺠﻞ ﻷﻧﻪ ﻟﻢ ﻳﻜﻦ ﳝﺘﻠﻚ اﳌﺎل اﻟﻜﺎﻓﻲ ﻟﻼﺷــﺘﺮاك ﻓــﻲ اﳌﻜﺘﺒﺔ ﻣﻦ أﺟﻞ اﺳــﺘﻌﺎرة اﻟﻜﺘﺐ، ﻟﻜﻦ ﺳــﻴﻠﻔﻴﺎ أﺧﺒﺮﺗﻪ أﻧﻪ ﻳﺴــﺘﻄﻴﻊ اﳊﺼﻮل ﻋﻠﻰ اﻟﻜﺘﺐ، وأن ﻳﺪﻓﻊ اﳌﺒﻠــﻎ ﺣﻴﻨﻤﺎ ﻳﺘﻮﻓﺮ اﳌــﺎل. وﻣﺎ ﺻﻨﻌﺘﻪ ﺳــﻴﻠﻔﻴﺎ ﲡﺎﻫﻪ ﺟﻌﻠﻪ ﻳﺘﺴــﺎءل ﻛﻴﻒ وﺛﻘﺖ ﺑﻪ؟ وﻋﻨﻮان ﺳﻜﻨﻪ اﻟﺬي ﻛﺘﺒﻪ ﻟﻬﺎ ﻳﺸــﻴﺮ إﻟﻰ ﻣﻨﻄﻘﺔ ﻓﻘﻴﺮة ﺟﺪا، ﻟﻜﻨﻪ ﻳﺴــﺘﺪرك ﻓﻴﺼﻒ ﺳﻴﻠﻔﻴﺎ ﺑﺄﻧﻬــﺎ ﻛﺮﳝﺔ وﺑﻬﻴﺠــﺔ وﺟﺬاﺑﺔ. ﻣﻦ ﻳﺼــﺪق أن ﻫﻨﺎك ﻣﻔﺎﺟﺄة ﺗﻨﺘﻈﺮه ﻓﻲ ﻣﺴــﺘﻘﺒﻠﻪ اﻷدﺑﻲ، ﺣﻴﺚ ﺳﺘﻘﺪم ﺳﻴﻠﻔﻴﺎ ﻋﻠﻰ وﺻﻒ ﻫﻤﻨﻐﻮاي ﺑﺄﻧﻪ اﻷب اﻟﺸــﺮﻋﻲ ﻟﻠﺴــﺮد اﳊﺪﻳﺚ، وﻗﺪ ﺳــﺎﻋﺪه ﺗﺮدده اﻟﺪاﺋﻢ ﻋﻠﻰ اﳌﻜﺘﺒﺔ ﺑﺎﻹﺿﺎﻓﺔ إﻟﻰ ﺳــﻴﻠﻔﻴﺎ ﺑﺎﻟﺘﻌﺮف إﻟﻰ اﻟﻔﻨﺎﻧﲔ واﻷدﺑــﺎء اﳌﻐﺘﺮﺑﲔ أﻣﺜﺎل ﺟﻴﻤﺲ ﺟﻮﻳﺲ واﻵﻧﺴــﺔ ﺷﺘﺎﻳﻦ، وﻋﺰرا ﺑﺎوﻧﺪ، وﺳﻜﻮت ﻓﺘﺰﺟﻴﺮاﻟﺪ، وﺳﻮاﻫﻢ.

ﻳﺒﺤﺚ اﻟﺒﻮﻫﻴﻤﻲ ﻓﻲ اﳌﺪﻳﻨﺔ اﳌﻠﻬﻤﺔ ﺣﻴﺚ أﻛﺸﺎك ﺑﺎﻋﺔ اﻟﻜﺘﺐ اﻟﻘﺪﳝﺔ واﳌﺴــﺘﻌﻤﻠﺔ ﻟﻌﻠﻪ ﻳﻌﺜﺮ ﻋﻠﻰ ﻛﺘــﺐ ﺑﺎﻟﻠﻐﺔ اﻹﻧﻜﻠﻴﺰﻳﺔ. وﻳﺪور ﺣﻮار ﺟﻤﻴﻞ ﺑﻄﺎﺑﻊ اﻟﺒﺴﺎﻃﺔ ﻣﻊ ﺻﺎﺣﺒﺔ ﻛﺸﻚ ﺑﻴﻊ اﻟﻜﺘﺐ وﺗﺴﺄﻟﻪ ﻫﻞ ﻫﺬه اﻟﻜﺘﺐ ذات ﻧﻔﻊ؟ أﺣﻴﺎﻧﺎ واﺣﺪ ﻣﻨﻬﺎ ﻛﻴﻒ ﻳﺴﺘﻄﻴﻊ اﳌﺮء أن ﻳﻌﺮف ذﻟﻚ؟ أﺳﺘﻄﻴﻊ أن أﻋﺮف ﻋﻨﺪﻣﺎ أﻗﺮأﻫﺎ ﻟﻜﻦ ﺳﻴﺒﻘﻰ اﻷﻣﺮ ﻧﻮﻋﺎ ﻣﻦ اﳌﻘﺎﻣﺮة، وﻛﻢ ﻣﻦ اﻟﻨﺎس ﻳﺴﺘﻄﻴﻊ ﻗﺮاءة اﻟﻠﻐﺔ اﻹﻧﻜﻠﻴﺰﻳﺔ؟ ﻛﻴﻒ ﺗﻌﺮﻓﲔ اﻟﻜﺘﺎب اﻟﻔﺮﻧﺴﻲ اﻟﻘﻴﻢ؟ أوﻻ ﻫﻨﺎك اﻟﺼﻮر ﺛﻢ ﻣﺴﺄﻟﺔ ﻧﻮﻋﻴﺔ اﻟﺼﻮر ﺛﻢ ﻫﻨﺎك اﻟﺘﺠﻠﻴﺪ إذا ﻛﺎن اﻟﻜﺘﺎب ﺟﻴﺪًا ﻓﺈن ﺻﺎﺣﺒﻪ ﺳــﻴﺠﻠﺪه ﺟﻴﺪًا ﺑﺸﻜﻞ ﻻﺋﻖ، ﻛﻞ اﻟﻜﺘﺐ اﻹﻧﻜﻠﻴﺰﻳﺔ ﻣﺠﻠﺪة ﻟﻜﻨﻪ ﲡﻠﻴﺪ ﺳﻴﺊ.

ﻳﺘﻌــﺮف ﻫﻤﻨﻐﻮاي وزوﺟﺘﻪ ﻫﺎدﻟﻲ ﻋﻠــﻰ اﻷدﻳﺒﺔ واﻟﻨﺎﻗﺪة اﻷﻣﺮﻳﻜﻴﺔ ﺟﻴﺮﺗﺮود ﺷﺘﺎﻳﻦ وﺗﻨﺸــﺄ ﺑﻴﻨﻬﻤﺎ ﺻﺪاﻗﺔ، وﺷﺘﺎﻳﻦ ﻫﻲ ﻣــﻦ أﻃﻠﻘﺖ وﺻــﻒ )اﳉﻴــﻞ اﻟﻀﺎﺋﻊ( ﻋﻠــﻰ ﻫﻤﻨﻐﻮاي واﻟﺸــﺒﺎب اﻷﻣﺮﻳﻜﻴﲔ: »ﺟﻤﻴﻌﻜﻢ أﻧﺘﻢ اﻟﺸﺒﺎب اﻟﺬﻳﻦ ﺷﺎرﻛﺘﻢ ﻓﻲ اﳊــﺮب إﻧﻜﻢ ﺟﻴﻞ ﺿﺎﺋــﻊ«. ﻫﺆﻻء اﻟﺸــﺒﺎب ﻇﻬﺮوا ﺑﻌﺪ اﳊﺮب اﻟﻌﺎﳌﻴــﺔ اﻷوﻟﻰ، وﻋﻘﺐ ﻛﻞ ﺣــﺮب ﻳﻈﻬﺮ ﺟﻴﻞ راﻓﺾ ﻟﻠﻮاﻗﻊ، واﳊﺮب ﺗﺆﺛﺮ ﻋﻠﻰ اﻟﺸــﺒﺎب وﺗﻬﺰ أﻋﻤﺎﻗﻬﻢ وﲡﻌﻠﻬﻢ ﻣﺘﻬﻮرﻳــﻦ وﻫﺎرﺑﲔ ﻣﻦ اﻟﻨﻈــﺎم اﻟﺒﻮرﺟــﻮازي اﻟﺬي ﺣﺎول ﺗﻘﻴﻴﺪﻫﻢ وﺻﻨــﻊ ﻣﻨﻬﻢ ﺟﻴﻼ ﻗﻠﻘﺎ، وﻫﺬا ﻣﺎ ﺣﻔﺰﻫﻢ ﻋﻠﻰ اﻟﺒﺤﺚ ﻋﻦ اﳊﻠﻢ اﻟﺬي ﻗﺪ ﻳﻐﻴــﺮ ﺣﻴﺎﺗﻬﻢ، ﻗﺪﻣﻮا إﻟﻰ اﳌﻨﻔﻰ اﻟﻄﻮﻋﻲ.. ﺑﺎرﻳﺲ أﺟﻤﻞ ﻣﻨﺎﻓﻲ اﻟﻌﺎﻟﻢ.. اﳌﺪﻳﻨﺔ اﻟﺴــﺎﺣﺮة اﻟﺘﻲ ﺳــﺘﺤﻘﻖ رﻏﺒﺎﺗﻬﻢ، إﻧﻬﺎ ﲤﺜﻞ اﳊﻠﻢ اﳌﻠﻤﻮس واﻷﺳﻄﻮرة اﳊﻴﺔ ﻟﻬﺆﻻء اﻟﺸﺒﺎب، وﺑﻘﺪر ﺷﻐﻔﻬﻢ وﺗﻌﻠﻘﻬﻢ ﺑﺒﺎرﻳﺲ ﻓﻘﺪ ﻣﻨﺤﺘﻬﻢ ﺣﻴــﺎة ﺣــﺮة. ﻓــﻲ ﺣــﻮار ﺻﺤﺎﻓﻲ ﻧﺸــﺮﺗﻪ ﻣﺠﻠــﺔ ) The Paris

Review ( ﻋــﺎم 1958 أﺟــﺮاه ﺟــﻮرج ﺑﻠﻴﻤﺒﺘﻮن ﻣــﻊ ﻫﻤﻨﻐﻮاي، وﻗﺪ ﺳــﺄﻟﻪ ﻋﻦ ﲡﺎوﺑــﻪ ﻣﻊ ﻓﻨﺎﻧﻲ اﻟﻌﺸــﺮﻳﻨﻴﺎت: »ﻟﻢ أﺣﺲ ﺑﺘﺠﺎوب ﻣﻌﻬــﻢ، وإن ﻛﻨﺖ ﻻ أﺳــﺘﻄﻴﻊ إﻻ أن أﺣﺘﺮﻣﻬﻢ ﻓﻘﺪ ﻛﺎﻧﻮ ﺗﻌﺒﻴﺮا - وإن ﻛﺎن ﻓﺠﺎﺋﻴــﺎ - ﻋﻦ اﻷزﻣﺔ اﻟﺘﻲ ﻋﺎﺷــﻮﻫﺎ، وإن ﻛﻨﺖ أﻋﺘﺰ ﺑﺒﻌﺾ رﺳــﺎﻣﻲ ﺗﻠﻚ اﻟﻔﺘﺮة ﻣﺜﻞ ﻏﺮﻳﺔ، ﺑﻴﻜﺎﺳــﻮ، ﺑﺮاﻛﻴﻮ، ﻣﻮﻧﻴﻪ، ﻛﺬﻟﻚ ﻣﻦ ﻛﺘﺎب اﻟﻌﺸﺮﻳﻨﻴﺎت ﺑﺼﻔﺔ ﻋﺎﻣﺔ ﺟﻴﻤﺲ ﺟﻮﻳﺲ وﻋﺰرا ﺑﺎوﻧﺪ«.. وﺳــﺄﻟﻪ ﻋﻦ ﺟﻮﻳــﺲ ﻓﺄﺟﺎب: »ﺣﻴﻨﻤﺎ ﲡﺪ ﻧﻔﺴــﻚ ﺻﺤﺒﺔ أﻧﺎس ﻟﻬﻢ اﻫﺘﻤﺎﻣﺎﺗﻚ ﻧﻔﺴــﻬﺎ ﻓﺈﻧﻜﻢ ﺗﺘﻜﻠﻤﻮن داﺋﻤﺎ ﻋﻦ اﻟﻜﺘﺎب اﻵﺧﺮﻳﻦ، وﺗﻨﺎﻗﺸــﻮن أﻋﻤﺎﻟﻬﻢ، ﻟﻘﺪ ﻛﺎن ﺟﻮﻳﺲ ﻛﺎﺗﺒﺎ ﻋﻈﻴﻤــﺎ، ﻛﺎن ﻳﺤﺐ أن ﻳﻨﻔﺮد ﺑﺘﺄﻣﻞ وﺗﻔﺴــﻴﺮ اﻷﺷــﻴﺎء اﻟﺘﻲ ﺗﻬﺰه«.

ووﺻﻒ ﻓﺼﻞ اﻟﺮﺑﻴﻊ: ﳝﻜﻨﻚ أن ﺗﺮى اﻟﺮﺑﻴﻊ وﻫﻮ ﻳﻘﺘﺮب ﻛﻞ ﻳﻮم ﺣﺘﻰ ﺗﻬﺐ رﻳﺢ داﻓﺌﺔ ذات ﻟﻴﻠﺔ ﲡﻠﺒﻪ ﻣﻌﻬﺎ ﻓﺠﺄة ﻓﻲ ﺻﺒﺎح واﺣﺪ، وأﺣﻴﺎﻧﺎ ﻳﺘﺮاﺟﻊ اﻟﺮﺑﻴﻊ أﻣــﺎم اﻷﻣﻄﺎر اﻟﺒﺎردة اﻟﻐﺰﻳﺮة ﺣﺘﻰ ﻟﻴﺨﻴﻞ إﻟﻴﻚ أﻧــﻪ ﻟﻦ ﻳﺄﺗﻲ أﺑﺪًا وأﻧﻚ ﺳﺘﺨﺴــﺮ ﻓﺼًﻼ ﻣﻦ ﺣﻴﺎﺗﻚ وذﻟﻚ ﻫﻮ اﻟﻮﻗﺖ اﳊﺰﻳﻦ ﻟﺒﺎرﻳﺲ.

ﳝﻴﻞ ﻫﻤﻨﻐﻮاي إﻟﻰ اﻟﺘﺄﻣﻞ ﺑﻌﻴﺪا ﻋﻦ اﻟﻨﺎس، وﻳﻘﻀﻲ ﻣﻌﻈﻢ وﻗﺘﻪ ﺑﻌﻴﺪا ﻋﻨﻬــﻢ ﻷﻧﻪ ﻳﺮى اﻻﻟﺘــﺰام ﲟﻘﺎﺑﻠﺘﻬﻢ ﻳﻀﻊ ﺣﺪودا ﻟﻠﺴــﻌﺎدة، وﻳﺴــﺘﺜﻨﻲ اﻟﻘﻠﻴﻞ ﻣﻨﻬﻢ اﻟﺬﻳﻦ ﻟﻬﻢ ﻃﻴﺒــﺔ اﻟﺮﺑﻴﻊ، ﺣﺴــﺐ وﺻﻔﻪ. وﻟﻠﻜﺘﺎﺑﺔ ﻧﺼﻴــﺐ ﻛﺒﻴﺮ ﻣــﻦ »اﻟﻮﻟﻴﻤﺔ« ﺣﻴﺚ أﻋﺘﺒﺮ ﻋﺜﻮره ﻋﻠﻰ ﻋﺎﻟﻢ ﺟﺪﻳﺪ ﻓــﻲ اﻟﻜﺘﺎﺑﺔ ﻓﻲ ﺑﺎرﻳﺲ ﺑﺎﻟﻜﻨﺰ،. وﻋــﻦ ﲡﺮﺑﺔ اﻟﻜﺘﺎﺑﺔ ﻓــﻲ ﻣﻘﺎﻫﻲ ﺑﺎرﻳﺲ، ﻓﻘــﺪ راق ﻟﻪ اﺧﺘﻴﺎر ﻣﻘﻬﻰ ﻫﺎدئ وﻧﻈﻴﻒ ﻓﻲ ﺳﺎن ﻣﻴﺸﻴﻞ، وﻳﺤﺎول ﻛﺘﺎﺑﺔ ﻗﺼﺔ ﻓﻴﻪ ﻓﻴﻘﻮل: ﻛﺎﻧﺖ اﻟﻘﺼﺔ ﺗﻜﺘﺐ ﻧﻔﺴﻬﺎ، واﺛﻨﺎء اﻟﻜﺘﺎﺑﺔ أﻋﺠﺐ ﺑﻔﺘﺎة ﺟﻤﻴﻠﺔ ﲡﻠﺲ إﻟﻰ ﻃﺎوﻟﺔ أﺧــﺮى ﻓﺘﻤﻨﻰ أن ﻳﻀﻌﻬﺎ ﻓﻲ اﻟﻘﺼﺔ، ﻇﻨﻲ أﻧﻪ ﻟﻢ ﻳﻔﻠﺢ ﺑﺰرﻋﻬﺎ ﻓﻲ اﻟﻘﺼﺔ.. ﻟﻜﻨﻪ اﺳــﺘﺤﻀﺮ اﻟﻄﻘﺲ اﻟﺒﺎرد واﻟﻌﺎﺻﻒ ﺧﺎرج اﳌﻘﻬﻰ ﻟﻴﻀﻴﻔﻪ إﻟﻰ ﻣﺤﺘﻮى ﻗﺼﺘﻪ.

اﻟﺮواﻳﺔ رﺳــﻤﺖ ﺷــﺨﺼﻴﺔ ﻫﻤﻨﻐﻮاي اﻟﺒﺎﺣــﺚ واﳌﺘﺤﺪي واﳌﺮح واﳌﻐﺎﻣﺮ واﳌﻘﺎﻣﺮ واﻟﺸﺠﺎع... رﲟﺎ ﻛﺎن ﻫﻤﻨﻐﻮاي ﻳﺘﻨﻔﺲ ﺟﻤﺎﻟﻴﺔ ذﻛﺮﻳﺎت ﺑﺎرﻳﺲ وﻫﻮ ﻳﻜﺘﺐ ﻧﻬﺎﻳﺔ ﺣﻔﻠﺘﻪ اﻟﺒﻬﻴﺠﺔ وﻛﺄﻧﻪ ﻻ ﻳﻮد أن ﻳﻮدﻋﻬﺎ.