¡Qué lío ar­mó Vi­llol­do!

Búsqueda - - VIDA CULTURAL - Por Antonio Pip­po

— Soy hi­jo de Bue­nos Ai­res,/ por apo­do el Por­te­ñi­to,/ el crio­llo más com­pa­dri­to/ que en es­ta tie­rra na­ció./ Cuan­do un tan­go en la vi­güe­la/ ras­guea al­gún com­pa­ñe­ro,/ no hay na­die en el mun­do en­te­ro/ que bai­le me­jor que yo. (Pri­me­ros ver­sos de El Por­te­ñi­to, tan­go de Án­gel Gre­go­rio Vi­llol­do.)

Po­cos ig­no­ran hoy — trans­cu­rri­do tan­to tiem­po— que el tan­go tu­vo un ori­gen des­pa­cio­so, atra­ve­sa­do por múl­ti­ples in­fluen­cias, hí­bri­do al fin y has­ta con­fu­so.

Pe­ro si el co­mien­zo de su mú­si­ca, ya de­fi­ni­do el gé­ne­ro, ha crea­do unos de­ba­tes apa­sio­na­dos, qué de­cir de las le­tras. Aún so­bre­vi­ven po­lé­mi­cas y re­vi­sio­nes; no pa­re­cen ocio­sas pues a ca­da pa­so, es­pe­cial­men­te desde el pun­to de vis­ta an­tro­po­ló­gi­co, siguen apa­re­cien­do cues­tio­nes que alar­gan la so­bre­vi­da de la in­ves­ti­ga­ción.

Si bien po­dría abun­dar, hoy so­lo afir­ma­ré al­go que pue­de so­nar a bro­ma y no lo es, por­que ex­pli­ca mu­cho to­do ese pro­ce­so: ¡ Qué lío ar­mó Án­gel Vi­llol­do!

¿Por qué el tal vez exa­ge­ra­da­men­te ca­li­fi­ca­do co­mo Pa­dre del Tan­go —y, en una de esas con más exac­ti­tud, por la fron­do­sa pi­lo­si­dad que ta­pa­ba su la­bio su­pe­rior, co­mo el Gran Bi­go­te del Tan­go— de­be car­gar con esa suer­te de cul­pa, sien­do que tan­to apor­tó, desde el ini­cio, a nues­tra mú­si­ca po­pu­lar ciudadana?

Pa­ra des­en­tra­ñar­lo creo que va­le la pe­na co­men­zar por la mú­si­ca.

Vi­llol­do, pe­se a ha­ber na­ci­do en la po­bre­za, to­ca­ba la gui­ta­rra, el piano y el vio­lín gra­cias a un tu­tor nun­ca iden­ti­fi­ca­do que pa­gó sus es­tu­dios, y desde jo­ven, lue­go de ejer­cer los más cu­rio­sos ofi­cios — ti­pó­gra­fo, pa­ya­so de cir­co y cuar­tea­dor de tran­vías—, se lan­zó a los pe­rin­gun­di­nes más os­cu­ros de su épo­ca y mo­di­fi­có de­fi­ni­ti­va­men­te aque­llo in­de­fi­ni­do lla­ma­do tan­go, pe­ro que era un re­jun­te de no­tas don­de flo­ta­ba el aro­ma del cho­tis, de la pol­ca, de la ha­ba­ne­ra y, más es­pe­so, en la ba­se de ca­da te­ma, de la mi­lon­ga. En esa aven­tu­ra fue pa­ya­dor, can­tor, com­po­si­tor, actor y bai­la­rín.

Se ha di­cho que el pri­mer tan­go for­mal fue El que­co, obra de una jo­ven mujer de la aris­to­cra­cia y acer­ca del cual ha­ce po­co di de­ta­lles aquí, y hay quie­nes se­ña­lan a La la­ta o El to­ri­to, te­mas muy sen­ci­llos a los que se aña­die­ron es­tri­bi­llos vul­ga­res, pros­ti­bu­la­rios. ¿El ar­gu­men­to prin­ci­pal de es­tas pre­sun­tas cer­te­zas? To­dos fue­ron es­cri­tos de me­dia­dos a fi­nes del si­glo XIX.

Si ana­li­za­mos las le­tras, exis­te con­sen­so en­tre en­ten­di­dos de que la pri­me­ra que se ale­jó de aque­llos es­tri­bi­llos fue Mi no­che tris­te, de Pas­cual Con­tur­si, que, al con­te­ner una his­to­ria, dio ori­gen al tan­go can­ción en 1916 y fue tam­bién el pri­me­ro que can­tó Gar­del al año si­guien­te. Em­pe­ro, Jo­sé Go­be­llo, de cu­yos co­no­ci­mien­tos no hay du­das, sos­tie­ne que, aun­que eran au­to­rre­fe­ren­cia­les y sin un ar­gu­men­to o una anéc­do­ta, an­tes se co­no­cie­ron, La mo­ro­cha (1905), El es­qui­na­zo (1906) y El cho­clo (1907), to­dos de Vi­llol­do.

Re­gre­so al tí­tu­lo de la co­lum­na: ¡ Qué lío ar­mó Vi­llol­do!

Por­que, muy a mi pe­sar por la se­rie­dad de las in­ves­ti­ga­cio­nes de Go­be­llo, hay, más de cien años des­pués, do­cu­men­ta­dos es­tu­dios que cam­bian fe­chas y has­ta tí­tu­los: el pri­mer tan­go de es­te es­ti­lo, Vi­llol­do lo es­cri­bió a co­mien­zos de 1903 (con una le­tra ad­ju­di­ca­da tan­to a Car­los Pes­ce co­mo a Eu­se­bio Gob­bi) y fue El por­te­ñi­to. El mis­mo año creó El cho­clo, que tu­vo va­rias le­tras, la úl­ti­ma de Dis­cé­po­lo, el po­co re­cor­da­do Cui­da­do con los 50 y Ma­tu­fias, que an­ti­ci­pó la du­ra crí­ti­ca so­cial de Cam­ba­la­che:

— Es el si­glo que vi­vi­mos de lo más ori­gi­nal,/ el pro­gre­so nos ha da­do una vi­da ar­ti­fi­cial/ y mu­chos ca­mi­nan a má­qui­na por­que es vie­jo an­dar a pie, hay ex­trac­tos de ali­men­tos… ¡y hay quien pa­sa sin co­mer!

Cla­ro, fren­te a es­to se pre­ci­pi­ta la pre­gun­ta: ¿esa le­tra ca­re­cía real­men­te de ar­gu­men­to, no con­ta­ba una pe­ri­pe­cia hu­ma­na? ¿Por qué no es ad­mi­ti­da co­mo la ini­cial, la que ben­di­jo el na­ci­mien­to de la poe­sía en el tan­go? No ten­go res­pues­ta ni creo que pue­da ha­llar­se ya: el rei­na­do si­gue sien­do de Con­tur­si, quien, ade­más, to­mó im­pul­so en su há­bi­to de po­ner­les ver­sos a mú­si­cas ya es­cri­tas, co­mo a Mi no­che tris­te — so­bre una vie­ja par­ti­tu­ra de Li­ta, de su ami­go Sa­muel Cas­trio­ta— jus­to aquí, en Mon­te­vi­deo.

Eso sí: más allá de mi es­cep­ti­cis­mo so­bre que al­gún día se di­lu­yan to­das las os­cu­ri­da­des que per­sis­ten, se­rá im­po­si­ble, has­ta el fi­nal de los tiem­pos, se­guir hur­gan­do baú­les pa­ra la in­ves­ti­ga­ción, sa­cán­do­se de en­ci­ma, por bo­rro­sa que se va­ya po­nien­do, la figura pa­triar­cal, ca­si mis­te­rio­sa del Gran Bi­go­te del Tan­go, Án­gel Vi­llol­do, y su te­ma ini­ciá­ti­co El Por­te­ñi­to.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Uruguay

© PressReader. All rights reserved.